Caro Papa Francesco, ci perdonerai se ti diamo del tu, ma la tua storia, il tuo
modo semplice eppur efficace di comunicare, le cose importanti che hai fatto
pur nel breve periodo della tua residenza romana, ci inducono a sentirti vicino
piu di chiunque altro. Talmente vicino da poterti attribuire il ruolo di fratello,
padre, amico, compagno di strada, oltre che pastore universale della Chiesa
Cattolica. Ti scriviamo dal carcere da dove - detenuti e cappellano - abbiamo
sentito il bisogno di esprimerti la nostra angoscia, la nostra solitudine ed il
bisognho di una tua presenza.

Ci rivolgiamo a te perché tu sai cosa sono la poverta, la sofferenza, gli abusi di
ogni tipo dell'uomo sull'uomo. Abbiamo tentato ogni strada in questa lotta per
la sopravvivenza che pratichiamo quotidianamente. Ma sempre abbiamo
registrato e registriamo tradimento e abbandono, a volte deliberatamente
provocatori, altre volte per mancanza di cura. Finiamo sempre per essere
strumentalizzati con finalita ignobili, talvolta anche da chi ci dovrebbe aiutare.
Siamo terreno di speculazione per tutti.

Caro Papa Francesco, chiediamo a te di farti interprete della nostra voce
soffocata. Ti chiediamo di dare voce alla nostra "rinascita" che per noi significa
il superamento della non-vita per non-persone che siamo costretti a subire. Noi
non abbiamo sindacati, non abbiamo partiti, nessuno che sia in grado
effettivamente di urlare un'atrocita che si ripete ogni giorno sulla nostra pelle,
sulle nostre ossa senza soluzione di continuita. Chiediamo a te di urlare per noi
ad un Paese la cui sete di vendetta sembra essere |'unica risposta. Un Paese
che sembra addormentato, o piuttosto avvinghiato negli interessi personali
incamminati per sentieri di solitudine e smarrimento collettivi. Una sorta di
follia che vede noi ultimo anello di una catena che tocca tutti i cittadini e quelli
piu fragili in modo particolare.

Qui ogni giorno € una lotta per restare umani, per non perdere noi stessi e la
nostra dignita. Le necessita sono quelle primarie: cibo, acqua calda, igiene, il
semplice spazio vitale, il contatto con gli affetti, la maggior parte di noi non ha
casa, né lavoro; molti non hanno istruzione; altri sono affetti da malattie
mentali o fisiche; qualcuno non vede i propri figli per anni; quasi nessuno ha
un futuro semplice; siamo gli ultimi degli ultimi. Il carcere funziona come una
discarica, dove nascondere i problemi sociali. Ci siamo anche convinti che
essere poveri € una colpa!

Infatti, queste celle non vedono "ospiti" economicamente ricchi e questo non
pud essere una coincidenza. E che dire quando si riesce a sopravvivere alla
condanna? Cosa ci aspetta fuori da qui? Quale accoglienza, quale
accompagnamento, quale aiuto, fosse solo quello di trovare un lavoro? La
risposta noi la sappiamo, ce l'abbiamo sotto gli occhi ogni giorno coi rientri
quotidiani in carcere: ergastolani a rate, colpevoli per sempre! Non soffriamo
solamente la privazione della liberta e la perdita della dignita, ma anche la
perdita del futuro.

Caro Papa Francesco, tu hai l'autorevolezza per far sentire a tutti la nostra
voce. Fallo, Papa Francesco, e anche noi ci avvieremo per quel sentiero che ci
vedra "ri-nascere". Per altre vie la nostra voce si ferma in gola, ci abbiamo
provato, continueremo a provarci, ma € da te, dalla tua credibilita, dalla tua
coerenza che ci aspettiamo un segnale concreto capace di rompere il circolo
vizioso della consuetudine che vuole i poveri sempre colpevoli. Fallo, se non



per noi, per i piccolissimi cuccioli d'uomo che senza colpe sono nati e crescono
reclusi. Per i bambini che vivono (si fa per dire) i loro primi sei anni di vita in
cella con la propria mamma! Se questo non merita un urlo forte e chiaro, allora
vuol dire che non c'é speranza, né di vita e tanto meno di "ri-nascita" e che
questo mondo e votato ai soli riti mortali! Aiutaci, tu che sai e che puoi!

Abbiamo bisogno di un Tuo forte richiamo alla societa. Siamo sicuri che non
lascerai alle speculazioni i sentimenti che animano i segni rinsecchiti di questa
paginetta che ti affidiamo. Non ti chiediamo di venirci a trovare perché ti
sappiamo alle prese con mille problemi, che non si risolveranno in un giorno.
Abbiamo bisogno di sapere che condividi le nostre angosce, perché questo ci
dara la forza di sperare. Abbiamo bisogno di un Tuo forte richiamo alla societa
civile, come hai fatto alcuni giorni fa perché faccia fronte alle sue responsabilita
e non volti la faccia dall'altro lato. E anche un tuo invito alle cinquantamila
parrocchie perché ciascuna si faccia carico di un detenuto, magari a fine pena,
non sarebbe poca cosa. Grazie Papa Francesco, ti vogliamo bene assai.



