La farina del mio sacco — Alice
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Eccomi qua! Detenuta DD240000069... aiuto!
Pregherei gentilmente chi sta “fuori” di farmi pervenire opinioni in merito, perché¢ a questo punto
non so piu se é il sistema carcerario che e allo sbaraglio (nello specifico il reparto femminile del
carcere di Sollicciano), oppure sono io... Magari ho varcato una soglia interdimensionale e mi trovo
in una realta parallela.
Sono le 18.40 circa, scrivo mentre ascolto la radio, i programmi in tele sono impossibili da seguire...
Berlusconi, sua nonna cartunia, il grande fratello...boh!! Qui ci sono bisogni primari: la liberta, il
sesso, la giustizia, le sigarette, un detersivo decente per i pavimenti, il lavoro, il rispetto per le
persone. Le questioni sono molteplici e complicate; faro un piccolo esempio raccontando solo di
0ggi, I'ennesimo giorno di ordinaria follia. Ogni mattina la detenuta che svolge il lavoro di scrivana
passa dalle celle per compilare una lista in cui vengono inseriti dei nominativi, a seconda di chi ha
bisogno di parlare con il medico, con la matricola o con lispettore; l'ultima di queste opzioni
prevede un colloquio con le graduate, nell'ufficio che si trova oltre il cancello delle sezioni dove
abitiamo noi; ora, da anni e anni che non sto a quantificare, per l'urbi et orbi, quello ¢ “il
capoposto”, che non ¢ un'offesa, giuro, € un termine piu che comune... fino a ieri...
Stamattina come al solito e passata la scrivana per la suddetta lista, siccome la mia compagna di
cella deve denunciare il furto di un motorino per il quale le stanno arrivando multe, per tale
denuncia si deve recare all'Ufficio Comando, percio accanto al proprio nome ha fatto specificare
questa cosa. A questo punto la scrivana mi ha chiesto: !Anche te...?”, e le ho risposto. “io normale,
al capoposto”; tempo mezz'ora la vedo riapparire afflitta, mi spiega che le hanno fatto una
partaccia, che deve riferirmi che non faro udienza perché il “capoposto” non esiste, addirittura
“hanno fotocopiato la lista” dice, sventolandomela davanti; cosi guardo bene e vedo che accanto al
mio nome hanno messo tra parentesi la parola impronunciabile. Mentre sto ancora ridendo prendo
una domandina e ci scrivo: di volere parlare con una sovrintendente nell'ufficio apposito; e la
spedisco. Nel pomeriggio c'e stato il colpo di scena: ero fuori all'aria, un agente mi chiama e mi dice
di recarmi al capoposto; i mi stanno aspettando tre sovrintendenti con la faccia truce che mi dicono
di chiudere la porta... ahia!! Quando vedo la mia domandina sulla scrivania e la fotocopia della lista
incriminata ho fatto uno sforzo per stare seria; mi dicono di finirla perché I'ufficio capoposto non
esiste, e io di rimando: “ma se lo ha definito cosi anche I'agente che mi ha chiamata due minuti
fa..”. “E'impossibile!” ... ah beh... ¢ impossibile... hanno continuato che sono cambiata, visto che
mai avevo mandato domandine simili, e a questo punto ho dovuto fare presente che da sempre ne
faccio di assurde. Ne ho fatte altre che si prendessero provvedimenti per una detenuta che sputava
per ore, impedendoci di dormire, o per un‘altra sofferente di incontinenza che appestava la sezione;
ma anche per queste affermazioni mi e stato detto che non era vero. Capendo in quell'istante di
essere di fronte alle depositarie assolute di tutte le verita universali ho preferito dar loro ragione a
prescindere; cosi quando mi hanno intimato di tirar fuori la farina del mio sacco: scrivere, cercando
sempre e comunque il lato ridicolo delle situazioni, anche se, onestamente, in questo caso non ho
dovuto faticare tanto per trovarlo.
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