Eccomi di nuovo a Sollicciano... — Nezha

Eccomi di nuovo a Sollicciano, ormai ho deciso di affrontare questo destino che mi perseguita in
ogni momento della giornata sfondando ogni tipo di mia intimita, mentre faccio 1'amore con mio
marito, mentre scambio coccole con i miei figli, mentre faccio i miei bisogni nel bagno, addirittura
mentre dormivo sognavo di tornare a Sollicciano. La mia prima carcerazione ¢ stata il 2-5-2011, che
incubo, non ero sola, c'era anche lui, il mio bambino ricciolino, la mia principessa bambina lasciata
a casa con mia sorella e mia cognata, tre cuori hanno subito il malessere della separazione. Ci hanno
portato al Nido di Sollicciano, ero un corpo che camminava senza passi perché i piedi non mi
reggevano, mi svegliavo a sentivo 'odore del mio bambino che tenevo in braccio e mi giravo verso
di lui "Amore, vuoi il ciuccio?", non parla, mi fa segno di si con la testa. Meno male che ci siamo
stati solo due mesi, poi ho avuto di nuovo gli arresti domiciliari. Dopo cinque mesi il mio incubo si
¢ avverato, diverse volte quando ero al Nido sognavo di uscire ma mi toccava sempre tornare a
Sollicciano, perd questa volta lo sapevo, da quando ero diventata definitiva il 28-10-2011 aspettavo
da un momento all'altro il bussare della polizia. Solo per una settimana sono stata al sicuro,
all'ospedale a causa di un aborto spontaneo, li non mi batteva il cuore come quando sentivo suonare
il campanello di casa mia, pero il mio cuore era morto perché una parte di me non c'era pit. Dovevo
scontare tutta la pena dal 17-3-2008, non hanno considerato quello che avevo gia scontato, pagato,
lo chiamano "il presofferto".

Il 15-11-2011 ho chiamato l'avvocato per sapere se avevano corretto lo sbaglio, se avevo gia
scontato mena pena potevo rimanere a trascorrere l'altra agli arresti domiciliari. "Ancora niente", mi
disse. "Ormai ho la valigia pronta", gli risposi. Era solamente questione di tempo, la mia vita non
aveva piu senso, non piu fiori, pioggia, solo spine a forma di processi, camere di consiglio, istanze,
avvocati, giudici, tribunali, niente fiabe, poesie, e tutto questo finisce dietro le sbarre. II 17-11 ci
sono finita anch'io, ormai sapevo come funziona, sapevo dove andare, alla sezione penale perché
sono definitiva, invece mi hanno sbattuta alla sezione giudiziaria, vieni chiusa un minimo di tre
giorni finché arriva lo psicologo, per tre giorni non ho mangiato, c'era con me una donna non piu
giovane, con i capelli rossi, era talmente tranquilla, mi consolava quando mi vedeva piangere,
insisteva che mangiassi qualcosa, mi diceva “almeno un frutto, un mandarino”, niente, avevo voglia
solamente di piangere. Pensavo ai miei figli, tornavano dalla scuola e non mi trovavano, mi sentivo
il cuore strappato, sanguinava, gli occhi li sentivo pesanti, chiusi dalle lacrime, aspettavo solo il
colloquio perché mia sorella avrebbe portato i miei figli. Prima di lei arrivo lo psicologo, gli chiesi



di chiamare casa mia per sentire come stavano, rispose mio fratello, non parla bene 1'italiano ma
capi cosa gli chiese lo psicologo. Io gli chiesi di farsi passare la bambina, parla benissimo I'italiano
perché va alla prima elementare, io ero attenta a ogni parola, a ogni gesto, reazione dello psicologo,
che ripeté la domanda a mio fratello "Dove sono i bambini?" Saltavo sulla sedia, il cuore mi batteva
a mille, mi si era seccata la bocca, sentii mio fratello “...sociale". "Oh mamma mia, perché? Dove
sono 1 miei figli, con chi?" Li immaginai tra estranei, che piangevano, me li avevano strappati, anzi,
rapiti, ma per quale motivo una cosa del genere, dov'¢ l'interesse del minore? Dove era il servizio
sociale dal 2008 che ero agli arresti domiciliari? Ero incinta del bambino e la bambina aveva meno
di tre anni, perché una legge da la possibilita di stare con i figli e un'altra te li strappa senza il diritto
che 1 figli stiano con 1 familiari invece che affidarli a degli sconosciuti? E poi il bello ¢ che fanno
passare un inferno ai bambini dopo averli traumatizzati, fissano una udienza per cercare i legami piu
significativi dei familiari di quarto grado, cercano l'affettivita. Perché non ci pensano prima a questa
cosa cosi fondamentale. Sono passati due mesi senza vedere i miei figli, senza sentirli, ogni volta
che mi dicevano di prepararmi per il colloquio speravo di trovare i miei bambini con mia sorella,
invece niente, tornavo triste e la ferita guarira solo quando potrd abbracciarli. Mi consolavo dicendo
che Dio me li aveva dati e me li avrebbe restituiti, cercavo il lato positivo, ma francamente da dietro
queste sbarre di positivo non c¢'¢ niente. C'¢ un lungo corridoio con tante finestre, un bunker in cui
nemmeno una zanzara ce la fa a entrare, se ci riesce sara difficile che ce la faccia a uscire, come noi.
Ottobre 2012



