
 

 

Chi è stato nel mio nido? – Nezha 

 

 
 

  Una voce piccola, carina, che parla e straparla anche da sola, piccola, una manina fragile che tra la 

rete cerca una carezza da te, da lei, da ogni detenuta, anche una caramella, uno sguardo innocente di 

due gocce bianche grandi con una macchia nera dentro, le pupille, nel cuore nuotano senza acqua 

ma trasmettono tanto. Un gruppetto di fanciulli da neonati fin a tre anni tutti insieme dentro il giro 

tondo, fiori, fioriranno? senza acqua senza aria pulita? Pure il bagnetto lo fanno senza acqua, anzi lo 

fanno con il latte materno. La fata del nido ogni volta fa la sua passeggiata, vola in alto ma non ce la 

fa a bucare le mura, i fanciulli la seguono con lo sguardo magico, con il sorriso spento profondo, ma 

non parlano con lei nonostante che, tutte le volte che passa, butta dei cioccolatini di diversi colori. 

Butta anche i giochi ma non scende a giocare con loro, io li seguo con gli occhi per cercare di capire 

di che si tratta, è una magia o una guardia giurata o una spia? Ma i fanciulli non le danno conto 

solamente perché lei ha le ali e loro no, loro continuano a stare dentro il giro tondo giocando il loro 

gioco preferito, l'unico gioco che sanno fare "la caccia a guardie e ladri", dicono sempre "lei ha le 

ali ma noi no". Noi non vogliamo volare perché non si può, siamo chiusi inutile volare". Delle volte 

costruiscono una bolla di sapone e ci si incastrano dentro e non trovano una via di uscita però basta 

un soffio di aria pulita e "voilà" sono fuori, e non ci fanno caso perché vicino a loro c'è un altro 

giardino delle ciliege pieno di farfalle bianche ma sempre lì una dietro l'altra impazzite di volare 

invano, ma c'è il calore di ogni mamma che li protegge da ogni tipo di tristezza e angoscia. 

Sono nel paese delle meraviglie, dove tutto è blu però con la magia diventa splendido, basta una 

carezza, una cioccolata, magari una legge nel regno delle fate che magicamente fa volare anche i 

fanciulli verso il loro nido caldo, così passa la rabbia e regna il nostro silenzio dolce amaro, sì, 



amaro! Noi mamme così capiamo che non vale la pena far passare i nostri fanciulli da questo giro 

tondo chiuso. E aumentano i loro sussurri, il mio mi dice con una vocina tenera attenta "mamma ti 

piace qui?" L'altro biondino d'etnia rom, sempre legato al passeggino dalla sua mamma, perché è 

piccolo e lei ha paura che si faccia male, ma ogni volta che passa vicino a lui un fanciullo, lo tira, 

quanti graffi ha preso il mio da lui, e se viene liberato supera la Formula Uno gattonando, e ci credo 

diventare liberi è la cosa più bella è più desiderata anche dai nostri fanciulli. Vito, il mio 

cioccolatino fondente dolce, non dimentico mai i suoi abbracci calorosi sempre all'improvviso e al 

momento giusto quando sentivo proprio il bisogno di affetto. Lui ha fatto l'intervento chirurgico 

della circoncisione, l'hanno portato le fate con le ali vere all'ospedale, "il Mayer", è stato bravo, ha 

superato anche questo dolore, delle volte la sua mamma lo lascia senza mutandine perché è molto 

fiera del suo fanciullo perché ha il pisellino enorme. La femmina della situazione è amica della fata 

perché ha una statura molto piccolina in tutto, carina nei suoi passi diritti, furbetta coi suoi occhi, 

sculetta qua e là, molto famosa quanto la sua mamma, casinista, sta volentieri con tutti. 

E' stata trasferita con la sua mamma a Napoli ma è tornata, è rimasta uguale, sempre più piccola, più 

furbetta ma cresciuta tanto sentimentalmente, l'ho vista parecchie volte, offre tanto affetto alla sua 

mamma... Il cuore immenso dell'Africa è ancora qui, io sono uscita con il mio fanciullo, e sono di 

nuovo tornata dentro senza il mio fanciullo, ma lui è sempre qui, con la sua mamma, loro due un 

altro mondo, il nido per loro è la giungla, tutti gli anni il fanciullo fa il compleanno qui, che sfiga, 

però che legge, qui il sangue bolle e scattano i litigi, però tutto passa quando passa la fata con le ali 

volando lanciando magia. 

Una volta questo gruppetto di fanciulli ha deciso di parlare con la fata, hanno chiesto a lei "perché 

non ti fermi a dormire nel nostro lettino?". Lei ha risposto di "sì, però siccome siete tanti, facciamo 

un patto, dormo dieci minuti con ciascuno di voi fanciulli", va bene però dopo ci fai volare da qui? 

La fata ha abbassato le ali e non ha detto nulla, noi mamme abbiamo partecipato con la fata 

cantando la ninna nanna. 

La mattina ogni fanciullo ha trovato un cioccolatino nel suo lettino, mentre eravamo noi mamme in 

cucina a preparare la colazione, tutti i fanciulli sporcati dl cioccolato a dire in un colpo solo, tutti 

insieme "chi ha dormito nel mio lettino?” Noi ci guardiamo l'un l'altra, “la fata”, loro "e perché non 

ci ha portato via da qui, lei ha le ali non la vede nessuno". Noi mamme zitte, zitte perché sappiamo 

che la fata non va mai via da qui, perché ogni volta arriva un bambino e se non bastano i letti ne 

portano altri. E a chi non ha dormito in quei lettini non capirà mai la storia della fata con le ali e i 

fanciulli, è il simbolo della libertà scagionata e desiderata anche dai fanciulli del nido blu. 
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