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Chiude la sezione di Alta Sicurezza della Casa di Reclusione di Padova
Una “deportazione” che spezza tante vite, interrompe percorsi, tronca legami famigliari
faticosamente ricostruiti
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Chiude la sezione di Alta Sicurezza di Padova
Una “deportazione” che spezza tante vite, interrompe percorsi, tronca legami famigliari
faticosamente ricostruiti

I detenuti che hanno passato anni della loro vita in regime di 41 bis e poi di Alta Sicurezza sanno
bene che cosa sono i trasferimenti improwvvisi che ti distruggono anche quel po’ di vita che ti eri
costruito faticosamente in un carcere. Noi eravamo convinti che I’Amministrazione penitenziaria
applicasse finalmente la circolare del 2014 "Disposizioni in materia di trasferimenti dei
detenuti” riducendo al minimo i trasferimenti, non trincerandosi sempre dietro i motivi di sicurezza
per giustificare gli spostamenti di persone detenute da un capo all’altro dell’Italia, senza nessuna
preoccupazione per le loro famiglie, costrette a viaggi sfiancanti, costosi, per vedere i loro cari per
poco tempo in sale colloqui squallide. 1l vocabolario definisce la deportazione come una“pena
consistente nella relegazione del condannato in un luogo lontano dalla madrepatria, con privazione
dei diritti civili e politici”: ecco, certi trasferimenti assomigliano tanto a deportazioni, e privano i
detenuti di tutto, anche del diritto a preservare i loro affetti.

Quelle che seguono sono le testimonianze di detenuti che, dopo anni passati in carceri di massima
sicurezza lontano dalle famiglie, sono arrivati a Padova, dove sono riusciti a ricostruire i legami
spezzati e a dare un senso alla loro carcerazione, ma ora pare che chiuderanno davvero la sezione di
Alta Sicurezza, e chi vi é rinchiuso verra trasferito, a Parma, a Sulmona, a Asti, a Opera, in Sardegna,
e perdera di nuovo quel po’ di umanita che aveva ritrovato. E desolante che le persone detenute troppo
Spesso siano trattate come pacchi e spostate senza avere la minima possibilita di decidere qualcosa
della loro vita. Come se la perdita della liberta significasse perdere anche la dignita propria di ogni
essere umano.

- Trasferimenti che distruggono drammaticamente i legami famigliari, di Gaetano Fiandaca



Dopo quasi otto anni trascorsi nella Casa di reclusione di Padova, nei prossimi giorni saro trasferito,
poiché la sezione di Alta Sicurezza dove attualmente mi trovo sara chiusa per motivi a me ignoti, che
sicuramente riguardano delle convenienze ministeriali, ma che non rispettano per niente le vite delle
persone.

Questo immotivato trasferimento comportera un totale azzeramento di quello che e stato il mio
percorso in questo istituto, il quale mi ha dato la possibilita di crescere sul piano culturale e ha reso i
contatti con i miei familiari molto piu umani, cosa che verra meno se verro trasferito in altro luogo.
Da quando mi trovo in questo istituto ho sempre usufruito di 6 ore di colloquio e da un paio di anni
di altre due telefonate straordinarie, questo mi ha permesso di coltivare meglio i miei rapporti
familiari con mia figlia, mia moglie e con i miei anziani genitori. I colloqui si svolgono in una sala
accogliente che nasconde il grigiore del carcere. In particolare mi preme segnalare che da circa 3
anni effettuo colloqui esterni con mia figlia nella struttura protetta “ Piccoli passi” poiché la
bambina manifestava gravi disagi psichici ogni volta che veniva a trovarmi in carcere.

Se andro via da qui tutto cio verra meno e sicuramente andro in un carcere dove dovro ripartire da
zero, iniziare con 2 telefonate mensili, 4 ore di colloquio e trascorrere le mie giornate chiuso in cella
per 20 ore lasciandomi logorare totalmente dall’ozio. Sicuramente quello che mi pesera
particolarmente sara il dovere interrompere i contatti con mia figlia, in quanto temo che in altri posti
non trovero la sensibilita e la comprensione che ho trovato qui.

Subire questo & veramente ingiusto dopo 20 anni di carcere, sono questi i motivi per cui cresce la
delusione e la diffidenza nei detenuti, ai quali spesso viene spazzato via quello che hanno costruito,
anche con sacrifici e ulteriori privazioni

Trovo che questi trasferimenti avvengano senza tenere minimamente in considerazione i detenuti
come esseri umani, né le famiglie che devono pellegrinare su e giu per I’Italia per andare a trovare il
loro caro. E sono proprio queste condizioni di detenzione che spesso causano molti allontanamenti
fra i detenuti e le loro famiglie. Forse a quasi 50 anni sono ancora un po’ ingenuo a non capire che
queste lunghe distanze hanno proprio il fine di creare una vera e propria rottura con ogni affetto
familiare. Ma insieme alla distruzione degli affetti, viene cestinato anche il percorso carcerario che
un detenuto per anni svolge con impegno costante, cercando in tutti i modi di partecipare a quelle
iniziative culturali e lavorative che sono cosi importanti per ricostruire la propria vita.

Questi comportamenti delle istituzioni determinano delusione e sfiducia e fanno perdere alle persone
la voglia di intraprendere ulteriori percorsi carcerari in altri istituti di destinazione, dove dovrebbero
ripartire da zero, magari dopo piu di vent’anni di carcere alle spalle, con I’angoscia di sapere che poi
questi percorsi saranno quasi sicuramente spazzati via dalla prossima, immotivata deportazione di
massa. Perché di deportazione si tratta, non c’é niente di umano in questi trasferimenti, nessun
rispetto, nessuna considerazione per la dignita delle persone.

Il mio reinserimento, oggi a rischio di essere devastato

Da quando mi hanno detto che chiuderanno la sezione di Alta Sicurezza, ho ripensato alla mia
esperienza di studio qui in carcere. Al momento in cui ho lasciato la scuola nel 1983, dopo avere
conseguito la licenza media, pensavo che la mia esperienza scolastica si fosse conclusa per sempre.
A 43 anni, a seguito della mia detenzione, ho avuto la possibilita di iscrivermi a
ragioneria e devo dire che fin da subito mi sono reso conto di quanto fossero importante
I'istruzione e la cultura e di quanto io ne avessi bisogno. | benefici di cio sono veramente
tanti, sono passato dall'ozio quotidiano, fatto di consuetudini ripetitive, a un‘attivita
completa per accrescermi sul piano culturale.

La scuola per me e stata una notevole apertura sul mondo, mi permette di confrontarmi
con gli insegnanti e mi apre tutti quegli spazi, che diversamente sarebbero rimasti
invalicabili.



Sull'immediato ho notato solo benefici a livello mentale e interiore, nel futuro spero che
possa servirmi nella vita sociale e lavorativa, dico spero poiché il mio ergastolo ostativo
non mi consente di avere una certezza, visto che le attuali leggi, a riguardo, dicono che
la mia pena finira con i miei giorni di vita.

Questa esperienza della scuola, che auguro a tutti, in particolar modo a quelle persone
che come me vivono una situazione di ristrettezza, consente di poter vivere piu
serenamente con se stessi i problemi, ma anche di potersi meglio aiutare e difendere
nella vita, uscendo dal vuoto in cui si vive quando non si ha una adeguata istruzione.
L'ignoranza infatti & una brutta bestia. Spero di continuare in questo percorso, che mi
consente un ampliamento totale della visione della vita. Mi affascina molto anche
I'aspetto competitivo che automaticamente s'innesca con me stesso, in una attivita di
studio che non affronto piu da adolescente.

Chiaramente, tutti questi buoni propositi oggi non dipendono esclusivamente dalla mia
volonta, io sono condizionato dalle possibilita che offrono i posti in cui mi trovo, che
non sempre garantiscono una continuita nelle attivita didattiche, anzi, a breve chiudera
la sezione di Alta Sicurezza dove attualmente mi trovo, e io saro deportato per la
tredicesima volta chissa dove per motivi che esulano da mie responsabilita, ma che
riguardano convenienze e comodita del Dipartimento dell’ Amministrazione
penitenziaria, che spesso ci considera e ci tratta come dei pacchi postali da stipare in
posti deve occupiamo meno spazio e possibilmente sempre piu difficili da raggiungere
ai nostri familiari, i quali sono colpevoli di essere ancora molto legati a noi.

Tali iniziative stridono fortemente con il tanto decantato reinserimento dei detenuti,
visto che quello che i detenuti costruiscono con molto impegno e sacrificio viene spesso
spazzato via da decisioni prive di considerazione per le persone, motivo per cui molti
detenuti rimangono scettici e diffidenti verso coloro che in teoria dovrebbero aiutarli ad
un reinserimento, ma che di fatto fanno una cosa diversa.

Il mio piu vivo auspicio e che venga rivista la possibilita di questa imminente
deportazione di massa, in modo che io, cosi come altri detenuti che in questo istituto da
tempo abbiamo intrapreso un percorso didattico e lavorativo, possiamo continuare a
crescere sul piano culturale, nella remota speranza che anche per noi possa esserci un
futuro.

AN+ Sto frequentando I’ultimo anno delle scuole superiori, non voglio spezzare questo
percors, di Antonio Papalia

Mi chiamo Antonio Papalia, sono nato a Plati (RC) il 26/03/1954 e sono detenuto dal settembre
1992. Sono stato trasferito nella casa di Reclusione di Padova nel giugno del 2009, dopo sei anni di
detenzione speciale e otto anni di 41bis, e, da subito, ho intrapreso un percorso di rieducazione
frequentando un corso di cultura generale e poi iscrivendomi alla scuola media superiore Einaudi-
Gramsci di Padova, dove sto frequentando il 5° anno, cioé I'ultimo, per poter prendere il diploma di
ragioneria.

Inoltre sto frequentando la redazione del giornale Ristretti Orizzonti e frequento da quasi 2 anni un
gruppo di catechesi. E mi impegno a scrivere libri di favole e poesie partecipando ai vari concorsi che
vengono periodicamente promossi sia all’interno che all’esterno delle strutture penitenziarie.

Da quando sono in questo istituto inoltre, ho avuto la possibilita di avere piu colloqui con la mia
famiglia e ho potuto parlare piu spesso per telefono con i miei nipotini rispetto al passato, perché il
Direttore di questo carcere, devo dire in modo umano, ha concesso oltre alla telefonata settimanale



ordinaria, anche due straordinarie. Oltre a questo, il Direttore ha concesso dei colloqui “lunghi” per
stare piu ore con la famiglia permettendo, in queste occasioni, anche di poter pranzare assieme in
palestra.

Capite quindi che un eventuale trasferimento in un altro istituto mi penalizzerebbe molto, perché non
avrei piu la possibilita di partecipare alle attivita predette. Prego, quindi, che non mi trasferiscano da
questo istituto a un altro.

AN~ Spezzare il mio destino, di Demetrio Sesto Rosmini

Sono Demetrio Sesto Rosmini. Vi racconto il mio percorso detentivo iniziato il 4 dicembre 1990
guando sono stato condannato alla pena dell’ergastolo. Dal 1999 al 2002 sono stato sottoposto al 41
bis. Nei vari istituti in cui sono stato ristretto ho studiato e nel carcere di Livorno mi sono diplomato.
Dal 15 giugno 2013 sono a Padova, nella sezione AS 1, e qui mi sono iscritto alla Facolta di Storia
dove sto ottenendo ottimi risultati.

Oltre a studiare, lavoro nel laboratorio di cucito dove rammendiamo le lenzuola
dell’Amministrazione; poi ho partecipato al progetto di volontariato per Telefono azzurro di Padova,
per cui abbiamo creato delle bambole di pezza e una coperta di Patchwork donata in beneficenza. Ho
collaborato con I’associazione Passione Patchwork alla realizzazione di 17 coperte e il ricavato é stato
donato all’orfanatrofio di Dolo.

I gruppo di lavoro di cui faccio parte ha organizzato, in collaborazione con il carcere di Rebibbia, la
mostra “La creativita libera” che ha riscosso un grande interesse nella societa esterna.

Il mio reinserimento in questo istituto & in pieno svolgimento e un mio trasferimento in questo
momento sarebbe come perdere di colpo tutti i miei venticinque anni di carcerazione.

AM- Cerco e voglio reinserirmi nella onesta societa, di Domenico Vullo

Mi chiamo Domenico Vullo e come tanti altri sono detenuto nella sezione Alta Sicurezza della C.R.
di Padova. Ho una condanna definitiva a 30 anni di reclusione, sono detenuto da 8 anni, di cui 4
passati al regime di 41bis.

Da due anni mi trovo in questo istituto, e per I’esperienza che ho degli altri istituti di pena, posso
dire che il primo obiettivo di questa Direzione é quella di recuperare le persone detenute. Qui hai la
possibilita di telefonare sei volte al mese ai tuoi familiari. Hai la possibilita di stare fuori dalla cella
per 11 ore al giorno. Qui frequento il corso scolastico di ragioneria, il catechismo, la palestra,
abbiamo la possibilita di tenere in cella il computer. Conoscendo le regole degli altri istituti mi
vengono i brividi solo a sentire la parola “trasferimento”.

Sono lontano quasi 2000 Km da casa, essendo siciliano (Gela), faccio colloquio quando la mia
famiglia ha la possibilita di venire a trovarmi. Non ho di che lamentarmi di come passo le mie
giornate qui a Padova. Cerco e voglio reinserirmi nella onesta societa... e che cosa mi vengono a
dire? Che la sezione alta sicurezza verra chiusa e i detenuti saranno trasferiti tutti, qualcuno
addirittura in Sardegna.

Che delusione! Tutto il mio impegno per tornare ad essere quello che la buona e onesta societa
richiede, viene annullato con un trasferimento.

AN- Cosa potra essere il mio trasferimento in Sardegna, di Ernesto Cornacchia

Mi chiamo Ernesto, sono arrivato nel carcere di Padova nel 2013, dopo 8 anni passati in regime di
41 bis ad Ascoli Piceno, dove la mia carcerazione é stata un calvario per me e per la mia famiglia.
Da quando sono arrivato a Padova abbiamo trovato un po’ di serenita, io e la mia famiglia. Qui
frequento la redazione di Ristretti Orizzonti, ma soprattutto ho potuto riallacciare i rapporti con la
mia famiglia. Da quando sono qui mi & nato anche un bambino, che ora ha un anno e 2 mesi.
Adesso lo vedo tutti i mesi, ma se mi portano in Sardegna non so quando lo potro rivedere. 11 10



settembre 2014 mi hanno operato a causa di un tumore per cui mi hanno tolto mezzo rene e la
milza; ogni sei mesi devo sottopormi a controllo all’ospedale di Padova che mi ha in cura. Se vado
via da qui non so cosa mi succedera, spero che mi lascino qui per farmi curare e stare vicino alla
mia famiglia.

AN~ Dalla mia esperienza so che la continuita di trattamento € prevista solo
teoricamente, di Giovanni Donatiello

Sono Giovanni Donatiello e sono detenuto sin dal 1986 ininterrottamente. Mi trovo nel circuito A.S.1
da ben quindici anni, durante i quali ho peregrinato per i vari istituti tra cui Livorno, Voghera,
Sulmona, Milano-Opera fino ad arrivare circa un anno fa in quel di Padova, dove tuttora sono ristretto.
Nel corso degli anni ho intrapreso un percorso di studi conseguendo il diploma di ragioneria
informatica nel carcere di Livorno nell’anno scolastico 2004/05.

Ho continuato a studiare iscrivendomi presso I’universita di Pisa alla facolta di Scienze Politiche. Nel
frattempo venivo trasferito nel carcere di Sulmona. Per poter sostenere gli esami venivo aggregato,
in un primo momento, presso uno degli istituti limitrofi all’universita di Pisa, a volte a Sollicciano,
Livorno e molto piu frequentemente a Prato. In un certo senso mi si garantiva il diritto allo studio.
Dopo un certo periodo di tempo, queste modalita sono state modificate, ovvero le traduzioni per
sostenere gli esami dovevano effettuarsi nella stessa giornata. Partivo alle tre del mattino da Sulmona,
arrivo a Pisa intorno alle ore 13, tempo di riprendersi dal viaggio — eufemismo — venivo esaminato e
si ripartiva per Sulmona dove si rientrava verso le ore 20.00.

Ad un certo punto le traduzioni non sono piu state concesse e gli esami li potevo sostenere solo tramite
videoconferenza. Con molte difficolta ho sostenuto un solo esame con queste modalita e sono stato
costretto a malincuore ad abbandonare gli studi. Nel periodo di detenzione a Sulmona ho frequentato
per un periodo un corso universitario di Operatore Giuridico di Impresa.

Nel 2010 vengo trasferito nella Casa di Reclusione di Milano — Opera, dove tento in tutti i modi di
riprendere il percorso di studi con I’Universita di Pisa, ma tutto sembra insormontabile, per farla
breve, nonostante le mie ripetute lagnanze con gli operatori, in circa tre anni ho potuto avere tre
colloqui con il personale preposto a seguire gli studenti universitari. L’unica risposta dopo questo
periodo di tempo é stata quella che potevo fare il cambio di sede.

Nel gennaio 2014 vengo trasferito a Padova e gia al colloquio di primo ingresso espongo questa mia
situazione. Nell’arco di circa tre mesi ho avuto un numero di incontri con professori, tutor universitari
e addetti che non ho mai avuto in tutti gli altri istituti messi insieme.

Ora sono iscritto al secondo anno della Facolta di Scienze Politiche dell’Universita di Padova. Mi é
stato consentito di fare il cambio di sede ed ho ripreso a studiare. Sono previsti una serie di esami,
uno di Storia contemporanea nel mese di febbraio, un altro di economia politica nel mese di marzo e
prima della pausa estiva dovro concordare i periodi per gli esami di Storia delle Dottrine Politiche,
Scienze Politiche e Analisi delle Politiche Pubbliche.

Da quando sono giunto in questo istituto ho veramente creduto che finalmente avrei potuto concludere
questo percorso di studi. Inaspettatamente & giunta notizia che tutto il circuito A.S. dovra essere
rimosso e sar0 trasferito in un’altra sede e cosi verranno meno le certezze che avevo acquisito
ultimamente.

Oltre a dover interrompere il percorso di studio, saranno limitati anche i contatti telefonici con la
famiglia, infatti a Padova, oltre alla prevista telefonata settimanale, sono concesse due telefonate
straordinarie mensili. Questo denota da parte della direzione un’attenzione particolare affinché
possano essere coltivati i rapporti con la propria famiglia.

Oltre a studiare in questo periodo ho frequentato un corso di diritto privato, un corso di inglese, un
corso di yoga e ora sto frequentando un corso di Inglese, un corso di scrittura e faccio parte di un
gruppo di discussione presso la rivista Ristretti Orizzonti. Sono tutte attivita che mi arricchiscono
culturalmente e mi impegnano in modo costruttivo.



Dalla mia esperienza so che la continuita di trattamento € prevista solo teoricamente. Infatti, ogni
qualvolta sono stato trasferito in altro istituto, il trattamento non solo non ha avuto continuita ma
spesso € regredito a causa della mancanza totale di attivita previste dall’Ordinamento Penitenziario.
Ritrovarmi ancora nella condizione di dover stare chiuso per 20 ore al giorno in cella sarebbe
veramente una iattura che spero in tutti i modi di poter evitare.

Spero qualcuno si faccia portavoce di queste mie esigenze per un carcere pil umano e a dimensione
d’uomo come lo é quello di Padova.

AN+ Non buttatemi via come la spazzatura, di Giovanni Zito

Sono Giovanni Zito nato a Catania il 02/12/1969, attualmente ristretto presso I’istituto di Padova.
Sono un ergastolano, ubicato nella sezione AS1, lato A.

Da quando sono in questo istituto, la mia detenzione e cambiata radicalmente perché da subito sono
stato inserito presso la redazione di Ristretti Orizzonti, partecipando ai gruppi di discussione e alle
varie giornate di studio organizzate dalla redazione. Inoltre frequento il primo anno di ragioneria
presso I’Istituto Gramsci e le attivita di catechismo, che contribuiscono al mio percorso
risocializzante, alla luce del quale vorrei che la mia persona fosse rivalutata.

Se fossi trasferito presso un altro istituto, sicuramente non avrei lo stesso trattamento che ho qui, e
vi chiedoallora: cosa dovrei fare della mia vita? Che cosa dovrei fare per scontare questa mia pena
di morte?

Sono stanco, sono distrutto, perché sono stato trasferito da un carcere all’altro come un pacco
postale, causando disagi enormi alla mia famiglia.

Sono stato all’Asinara, Viterbo, L’Aquila, Novara, Cuneo, Voghera, Carinola, per approdare alla
fine in questo istituto dove mi sento rinato e pieno di vitalita. Desidero fortemente rimanere a
Padova perché sono sicuro di essere ancora utile non solo alla mia famiglia, ma anche alla societa
civile.

Non buttate via la mia esistenza, lasciatemi vivere migliorando sempre di piu, non lasciate la mia
vita vuota, fate di me un uomo nuovo, io sono pronto.

@AD- Chiedo che mi venga data la possibilita di terminare gli studi e realizzare i miei
progetti, di Giuseppe D’Agostino

Sono Giuseppe D’Agostino, nato a Laureana di Borrello (RC) il 12/09/67. Mi trovo nell’istituto di
Padova Due Palazzi, sez. A. S. da giugno 2014, proveniente dall’istituto A.S.1 di Biella dove ero
arrivato nel 2010. Nei quattro anni in cui ero stato li avevo iniziato un percorso di rivisitazione
personale, rinunciando alle attivita ricreative interne per frequentare il liceo artistico istituito nello
stesso carcere. Il percorso richiedeva la frequenza delle lezioni e I’'impegno per giungere alla
maturita alla fine dei cinque anni di studi. Con la storia dell’arte non avevo mai avuto nessun
contatto se non per I’aver ammirato le opere che abbiamo in Italia. Con sacrifici e abnegazione ho
incominciato ad apprezzare I’arte e tutto cio che comporta. Questo perod mi e stato precluso alla fine
del terzo anno di liceo artistico quando sono stato trasferito senza una motivazione plausibile e
senza che venisse tenuto in considerazione il trauma psicologico a cui un detenuto va incontro in
questi casi. Quando sono stato trasferito a Padova ho subito lo stesso stress che avevo subito nei
trasferimenti precedenti, ritrovandomi senza la cosa su cui avevo fatto progetti e riversato speranze
per il mio futuro, avevo perso I’opportunita di terminare gli studi. Mi sono sentito come il primo
giorno in cui avevo fatto ingresso in carcere, tutto provvisorio e senza nessuna prospettiva futura.
Tutto era crollato, dovevo ricominciare daccapo, riavvolgere il nastro, e cercare di dare un senso a
questa nuova realta carceraria cosi diversa dalle mie abitudini e lontana dai miei studi.

Mi sono subito attivato anche grazie alle pressioni del Liceo Artistico di Biella attraverso i docenti
che si sono prodigati nel trovarmi un liceo artistico qui a Padova, cosa che in poco tempo €
avvenuta. Non poteva concretizzarsi niente senza I’impegno dell’educatrice della mia sezione, la



dott.ssa Sattin (¢ stata lei ad incitarmi a continuare con I’indirizzo artistico), grazie alla quale sto
frequentando come uditore la 5° ragioneria per avere il punteggio finale necessario a sostenere gli
esami di maturita da privatista, e sono seguito nelle varie materie dai tutor. Ora che incominciavo a
trovare nuovamente un certo equilibrio e a ripartire con molte difficolta, di nuovo mi ritrovo a
essere trasferito a seguito della chiusura della sezione A.S.1. Mi ritrovo catapultato all’indietro nel
tempo rivivendo il trauma passato per il trasferimento e I’abbandono forzato degli studi. Non credo
che sarei nelle condizioni di rifare tutto quello che ho fatto finora, credo che abbandonerei gli studi
e il sogno di iscrivermi all’Universita. Sara vanificata ogni cosa fatta fino adesso, tutte le rinunce, le
notti trascorse a studiare, non saranno servite a nulla. Non chiedo nulla di eccezionale se non di
avere la possibilita di potermi diplomare dove sono iscritto (Liceo Artistico Pietro Selvatico di
Padova) per poi continuare a studiare per conseguire una laurea, cosi almeno potro rendere la mia
esistenza e la mia presenza in carcere in qualche modo utile per la societa, dimostrando che anche
se si e reclusi ci si pud mettere in discussione, confrontandosi con le realta esterne e facendo venire
fuori quello che di buono permane in ogni essere umano.

La certezza di vedersi mantenere il percorso che un detenuto riesce ad intraprendere € di vitale
importanza, lo fa sentire vivo e utile per gli altri e per se stesso. Alle speranze devono seguire fatti
concreti, non si possono usare i detenuti come merce di scambio per soddisfare le esigenze delle
carceri sparse attraverso il paese. Il mio urlo e che mi venga data la possibilita di terminare gli studi
e poter realizzare cosi i miei progetti donando un senso alla mia stessa esistenza.

AN- Dopo tanti anni di percorso, va tutto buttato al vento, di Giuseppe Montanti

Mi chiamo Giuseppe Montanti, ho 60 anni, 9 li ho passati al 41 Bis, che si € preso tutti i miei sogni,
I miei affetti, le mie parole. Sono uscito da questo regime nel 2010 e sono stato trasferito nella Casa
di reclusione di Padova dove con tantissima difficolta gli operatori hanno iniziato a coinvolgermi in
alcune attivita, oggi partecipo alla sala hobby dove costruiamo delle bambole che vanno donate ali
bambini del mondo, si fanno coperte e si rammendano le lenzuola dell’amministrazione. Oggi
riesco ad esprimermi un po’ meglio, riesco a vedere un futuro migliore, anche se sono condannato
alla pena dell’ergastolo ostativo, ma questo istituto mi apre gli orizzonti e riesce a farmi avere una
visione migliore delle istituzioni, contro cui prima avevo solo rabbia e odio, avevo creato un mondo
tutto distorto, oggi cerco di vedere la realta in un modo diverso.

Ora riesco a tenere un bel rapporto con la mia famiglia, che vive in Germania, anche perché il
direttore di Padova ci da la possibilita di fare 6 telefonate al mese, 6 ore di colloquio e da poco
possiamo accedere a Skype, che per una persona che non fa colloquio e ha i parenti all’estero é
un’occasione importante per vedersi, anche se solo in video. Ci sono concessi alcuni colloqui
prolungati di domenica, in cui abbiamo potuto mangiare con le nostre famiglie e siamo riusciti a
giocare con i nostri nipotini, che abbiamo conosciuto in carcere. Tutto questo ha permesso di
diminuire almeno un po’ la condanna per le nostre famiglie. Perché ora tutto questo ci viene tolto?
Cosa ci dobbiamo aspettare?

Oggi che ci e detto che la sezione di alta sicurezza di Padova verra chiusa, cosa sara di tutto il
nostro percorso? Cosa sara per le nostre famiglie? Non ci voglio credere che devo ritornare cattivo e
odioso verso le istituzioni, perché devono sempre decidere loro quando farci diventare buoni o
cattivi?

E giusto che siamo trattati come merci di scambio?

AN+ Qui a Padova ho incominciato a pensare, a sognare, e soprattutto a sperare, di Giuseppe
Zagari

Mi chiamo Giuseppe Zagari e da circa cinque anni mi trovo in questo istituto di Padova dove ho
intrapreso un percorso molto importante nella redazione di Ristretti Orizzonti, mettendomi in gioco
e facendo autocritica del mio poco piacevole passato.



Ora sento dire che la sezione in cui mi trovo sara chiusa e tutti i detenuti saranno tradotti.

Non so, per questo mi domando e vi domando, cosa deve fare un uomo per dimostrare che non é piu
cio che é stato un tempo? che le sue vedute vanno oltre a quelli che sono i limiti che lo
caratterizzavano fino a quando non ha finalmente incominciato a vedere un barlume di speranza
grazie al percorso citato?

Durante alcuni convegni sono intervenuto dando testimonianza della mia storia umana e giudiziaria,
cosa non facile visto I’ambiente in cui mi trovo, ma grazie a Ristretti Orizzonti sono riuscito a
esternare cio che non avrei mai potuto fare se non mi fosse stata data questa possibilita.

Ho incominciato a pensare, a sognare, e soprattutto a sperare, dando a mia volta speranza alla mia
famiglia che da ormai ventiquattro anni circa mi segue in questo inferno senza fine.

Il rammarico piu grande non é di per sé la fine di questo mio percorso, ma la delusione che daro
ancora una volta alla mia famiglia.

Certo cio non dipende da me, ma mi sento comungue responsabile di dare ancora una volta prova
dei miei fallimenti.

Non solo io ho creduto che la giustizia possa in qualche modo venire incontro a chi dopo tanti anni
di solitudine e pene varie abbia intrapreso una via diversa, ma anche la mia famiglia, viste le
possibilita che si sono presentate in questo istituto, ha incominciato ad avere un po’ di pace nel
cuore.

Sarebbe un nuovo trauma per i miei cari vedermi catapultato in un altro pozzo senza fondo.

AND- A che cosa serve diventare “buono”?, di Ignazio Bonaccorsi

Mi chiamo Ignazio Bonaccorsi, sono in carcere da tantissimi anni, il mio percorso é stato sempre
deludente, giravo tantissimi istituti con rabbia, violenza, delusioni, non accettavo mai di
sottomettermi alle istituzioni, sono stato sempre un ribelle, credo anche per la cultura del paese da
cui provengo, dove per sopravvivere dovevi combattere, dove dovevo rubare per dare da mangiare a
me e alla mia famiglia. 1o vengo da una famiglia povera, eravamo tanti fratelli, mio padre lavorava
con i carretti siciliani, trasportava grano, io da piccolo andavo sempre dietro di lui per poter portare
del pane a casa, ho conosciuto tanto freddo, tanto lavoro, tantissima fame, era il periodo dopo la
fine della seconda guerra e per i siciliani iniziava la terza guerra, quella per sopravvivere alla fame,
purtroppo erano quelli i tempi. La mia vita deraglia, fin da piccolo conosco solo pane e carcere, non
conoscevo scuole, non conoscevo una casa calda, il mio posto caldo lo trovavo solo in carcere, quel
carcere che non e mai riuscito a darmi una educazione, afarmi capire dove abbia potuto shagliare.
Oggi avevo trovato una mia stabilita nel carcere di Padova, dove ho iniziato un percorso con le
scuole, sono al quinto anno di ragioneria, e sono inserito nel corso di catechesi, che frequento con
tantissima passione, riesco a trovare una mia identita, trovo la parola che mi era stata tolta nel
regime di 41 bis. Gli operatori hanno fatto tantissima fatica per farmi trovare un senso per andare
avanti, oggi ci sono riusciti, ho conosciuto i miei professori che considero una parte della mia
famiglia, ho conosciuto dei volontari che hanno capito le mie difficolta e sono stati bravi ad
alutarmi, oggi ho trovato anche un piccolo lavoro in sezione, con cui riesco a comprarmi qualcosa.
Sempre qui sono riusciti a trovare le medicine giuste per curare certe mie patologie. Ho la
possibilita di vedere la mia famiglia tramite Skype, era da anni che non riuscivo piu a vederli a
causa della distanza, perché mia moglie non puo viaggiare a causa delle patologie e dopo tantissimi
anni di carcere non ci sono piu neanche le possibilita economiche per spostarsi, sono tanti i
problemi per un carcerato. Padova aveva risolto certe mie difficolta, ma questo sogno e durato poco,
0ggi ci dicono che la sezione di alta sicurezza verra smantellata, saremo trasferiti, inizia di nuovo il
mio panico, mi chiedo se ritornero al passato, ho paura di perdere quel calore familiare che avevo
trovato con i professori, i volontari e il resto, non potro piu beneficiare delle telefonate straordinarie,
e questo significa perdere la mia famiglia. Forse era meglio rimanere cattivo, almeno non avreli
conosciuto questa umanita che ora perdero, perché una realta come quella del carcere di Padova non
potrd mai ritrovarla.



A"+ A Padova hai la possibilita di telefonare sei volte al mese e usare Skype, di Letterio
Campagna

Mi chiamo Letterio Campagna, sono detenuto da cinque anni, di cui due li ho passati in regime di
41bis. 11 31 Ottobre del 2014 mi e stato revocato il 41bis e sono stato trasferito nella C.R. di
Padova, dove ho trovato questo carcere adatto al reinserimento di un detenuto che come me ha
ancora da scontare molti anni. Mi trovo in questo istituto da pochi mesi, ma sono bastati per farmi
capire che le opportunita che offre la Direzione di questo carcere non si trovano altrove. L’ultimo
colloquio che ho fatto é stato il 18 Dicembre 2013, ero a Novara in 41bis, sono venute a trovarmi
mia madre, mia sorella e una mia nipote. Non vedo mia moglie da tre anni e otto mesi e i miei figli
da due anni e otto mesi. Qui la Direzione, a chi non fa colloqui da almeno tre mesi, da I’opportunita
di usufruire di un video-colloquio attraverso il collegamento Skype, garantendo il collegamento con
i propri familiari una volta al mese per la durata di 15 minuti. Inoltre, qui hai la possibilita di
telefonare sei volte al mese. Per uno che si trova nella mia stessa situazione, che non fa colloqui,
poter vedere la propria moglie e i propri figli, anche se attraverso un video e solo una volta al mese,
e poter sentire la loro voce una volta alla settimana, aiuta a superare questo muro di malinconia,
tristezza e ansia.

lo sono attore e regista teatrale, titolare di una compagnia teatrale denominata “Compagnia teatrale
LA FILANDA” di Lillo Campagna, e parlando con I’educatrice, pare ci sarebbe I’occasione di
mettere a disposizione la mia esperienza teatrale e iniziare un percorso di teatro con la
partecipazione di altri detenuti. Tutto questo, se dovesse avvenire questo trasferimento, sara solo
una delusione.

In un altro istituto carcerario sei rinchiuso nella tua cella 20 ore al giorno, e questo serve solo a fare
incattivire una persona. In tutti gli altri istituti hai diritto solo a due telefonate al mese, ci sono
sempre difficolta per i familiari per i colloqui e nessuna opportunita di reinserimento nella societa.
Trovarsi dall’oggi al domani in un posto con regole diverse dalla C.R. di Padova, crea soltanto
malumore e perdita di fiducia per chi aveva speranza per un reinserimento.

@M= Mi ritrovero a stare in cella per 20 ore al giorno ad oziare, di Giuseppe Scarlino

Mi chiamo Giuseppe Scarlino, sono detenuto nel carcere di Padova da circa sei anni durante i quali
ho sempre tenuto un comportamento esemplare partecipando a tutte le attivita che sono state proposte
in questo istituto.

Nel corso degli anni ho svolto attivita lavorativa a turnazione, frequento un corso di cultura generale,
ho frequentato un corso di yoga, ho fatto parte del gruppo di discussione di Ristretti Orizzonti, ho
frequentato un corso di scrittura. Tutte attivitd certamente riportate nella sintesi di osservazione
redatta dall’equipe di osservazione e trattamento, conclusa con pareri lusinghieri.

Da circa sette mesi faccio parte del corso di cucito, in cui abbiamo prodotto lavori che sono stati
esposti, hanno suscitato interesse per la manifattura, ma hanno anche portato ricavi da destinare in
beneficenza.

Questo mi ha dato una grande gratificazione, oltretutto sto acquisendo competenze nel campo del
cucito che potrebbero essermi utili per un reinserimento nel mondo del lavoro.

Ma I’aspetto piu importante che vorrei evidenziare riguarda i rapporti con i famigliari. Faccio presente
che non posso effettuare colloqui regolari e che quindi devo supplire questa mancanza con i colloqui
telefonici. In questo istituto sono previste oltre alla telefonata settimanale due telefonate straordinarie
al mese concesse dalla direzione. A quanto e dato sapere, in questo istituto non sara piu previsto il
circuito A.S. e a breve saro trasferito in altro istituto, con le conseguenze che tutto verra vanificato e
mi ritrovero a stare in cella per 20 ore al giorno ad oziare. Ci sara una regressione notevole in quanto
in questo istituto si garantisce la vivibilita e la civilta. Mi auguro che qualcuno possa intervenire per
una soluzione piu favorevole.



@M+ Ancora una volta condannato, di Tommaso Romeo

Sono Tommaso Romeo e sono detenuto ininterrottamente dal 27/5/93. 11 mio fine pena e 9999. Dal
18/6/2009 mi trovo nella casa di Reclusione di Padova, nella sezione AS1, dove sono arrivato dopo
aver trascorso sedici anni di carcere, di cui otto sottoposto al regime del 41 bis. In quei sedici anni
non avevo mai incontrato un giudice di sorveglianza, ammetto che allora vedevo tale figura come un
nemico, e per quanto riguarda gli educatori e i volontari, non solo non li avevo mai incontrati, ma
nemmeno sapevo della loro esistenza. Esco dal regime del 41 bis che avevo perso I’affettivita della
mia famiglia per colpa di quel maledetto vetro che ai colloqui mi toglieva la possibilita di dare una
carezza alle mie figlie. Mia moglie cade nell’inferno della depressione.

Arrivo nel 2009 a Padova con dentro un bel po’ di rabbia, ma subito ho il colloquio con I’educatrice
che mi consiglia di iscrivermi all’universita e cosi faccio, anche se avevo grande difficolta, non
riuscivo piu a esprimermi dopo il lungo periodo di isolamento del 41 bis, mi ha aiutato molto pure
I’incontro con i volontari, quel poco tempo che dialogavo con loro mi aiutava ad avvicinarmi alla
societa esterna. Anche la possibilita di telefonare una volta a settimana ai miei familiari e poterli
riabbracciare ai colloqui mi ha dato molta serenita. Comincio allora ad avere un’altra visione, cosi mi
decido a fare la prima richiesta a conferire con il giudice di sorveglianza, in poco tempo accetto
volentieri il reinserimento, tanto che quando mi viene proposto di partecipare al gruppo di discussione
di Ristretti Orizzonti e al corso di scrittura accolgo con gioia questa proposta, adesso sono tre anni
che frequento queste due attivita che mi hanno aiutato ancora di piu a riavvicinarmi alla societa
esterna, sono riuscito a superare gli strascichi lasciatimi dal lungo periodo del 41bis tanto da dare due
esami all’universita. Dopo quasi ventitré anni di carcere finalmente sono arrivato a buttare via tutta
la mia rabbia e vedo il mio futuro passo dopo passo verso la speranza di uscire da uomo sereno e
cambiato, ma invece arriva la notizia di questo trasferimento. Se accadesse cio significherebbe
perdere, oltre alla speranza, tutto il percorso di reinserimento, e la mia paura pit grande ¢ di ritornare
indietro di vent’anni pieno di rabbia e senza un futuro.

Capitolo 11

Massacrati dal 41 bis, stritolati dall’Alta Sicurezza
Condannati a essere mafiosi per sempre: anni di 41 bis, poi anni di Alta Sicurezza. E
la declassificazione che non arriva mai

Possiamo gia indovinare quali saranno i titoli dei giornali dei prossimi giorni: a Padova chiude la
sezione di Alta Sicurezza, trasferiti “i mafiosi”. Perché a questo sono condannati i detenuti dell’ Alta
Sicurezza, a essere mafiosi per sempre. Un sistema incancrenito con i suoi perversi meccanismi, per
cui si puo uscire dal regime di tortura del 41 bis perché “non viene ritenuto piu attuale il collegamento
con I'ambiente criminale associato di appartenenza”, per poi restare anni, decenni addirittura in Alta
Sicurezza senza venire declassificati perché “non si puo escludere in maniera certa l'attualita
dei collegamenti del detenuto con la criminalita organizzata”. Allora per favore, se vogliamo davvero,
e non per finta parlare di umanizzazione della pena, parliamo anche di DECLASSIFICAZIONE. E
tiriamo fuori questi esseri umani dalla condizione disumana di dover essere “cattivi per sempre”.

AN- Mia figlia non riusciva a guardarmi dietro quel maledetto vetro al 41 bis, di Tommaso
Romeo



Quando vengo arrestato le mie figlie avevano un anno e per nove anni sono stato in un carcere (Locri)
vicino a casa, mi ritenevo fortunato perché ogni settimana le potevo vedere e i nostri colloqui erano
pieni di baci e abbracci. Dopo nove anni la procura tira fuori la carta della pericolosita e vengo
sottoposto al regime del 41bis, subito vengo trasferito in un istituto lontano dalla mia regione, arrivo
nel carcere di Spoleto, fra le restrizioni di quel regime che mi hanno colpito di piu una era che ogni
mia lettera sia in arrivo che in partenza veniva censurata, il fatto che un estraneo leggesse le lettere
che scrivevo a mia moglie e alle mie figlie mi bloccava, non scrivevo piu lettere ma tre parole (sto
bene ciao). L’altra restrizione era che potevo usufruire di una telefonata al mese sempre se in quel
mese non facevo colloquio, ma la cosa assurda € che io non potevo telefonare a casa ma nel carcere
piu vicino. A parlare del mio primo colloquio ancora oggi che sono passati tredici anni mi cresce
dentro una rabbia indescrivibile, perché rivedo nella mia mente I’immagine delle mie figlie che
sembravano due statue di cera, non sono riuscite a farmi un sorriso. Trovarsi a passare dai colloqui
pieni di abbracci e baci a vedermi dietro un vetro é stato traumatico, tanto che quel giorno quando ho
visto una delle mie figlie guardare a terra per piu di cinque minuti e mia moglie che non riusciva a
convincerla a farle alzare la testa, ho dovuto interrompere il colloquio: quella mia figlia poi per tutta
la mia permanenza al 41bis non é venuta a trovarmi, oggi che & mamma di un maschietto e di una
femminuccia quando facciamo il colloquio per tutta la durata parla pochissimo, pero i suoi occhi sono
sempre puntati sul mio viso, e quando le ho domandato il perché lei mi ha risposto che deve recuperare
tutti quegli anni che non € riuscita a guardarmi dietro quel maledetto vetro.

A= 1l “collegamento del detenuto con I'ambiente criminale di appartenenza”, di Giovanni
Donatiello

Un collegamento misterioso, che non esiste piu quando viene revocato il 41 bis e che torna a sussistere
quando serve per tenerti per anni in regime di Alta Sicurezza.

Sono detenuto fin dal mese di luglio del 1986. Nel luglio del 1992 sono stato sottoposto al regime del
41 bis. Ci sono rimasto per quasi otto anni, gli anni piu bui per me come credo per tutti coloro che si
sono ritrovati nel suddetto regime. Dopo di che sono stato assegnato al circuito E.1.V. (Elevato Indice
di Vigilanza), ora A.S.1, sicché a conti fatti ho trascorso quindici anni nel succitato circuito. Le carceri
in cui sono stato detenuto nel periodo successivo alla revoca del regime del 41 bis sono Livorno,
Voghera, Sulmona, Milano-Opera, attualmente Padova.

In tema di declassificazioni vorrei per un attimo poter fare delle domande al Gruppo di Osservazione
e Trattamento dei diversi istituti in cui finora sono stato assegnato, proprio rispetto alla mia
permanenza nel circuito A.S.1: la prima domanda € se veramente io sono stato valutato in base al mio
percorso e al mio comportamento, o se piuttosto le decisioni del GOT non siano state funzionali alle
“esigenze” dei vari apparati statali, quali D.D.A (Direzione Distrettuale Antimafia) e P.N.A (Procura
Nazionale Antimafia), che a me non risultano affatto chiare.

Negli istituti succitati infatti a mio parere non si & proceduto a un rigoroso vaglio della mia posizione
in relazione ad un’eventuale declassificazione. Questo nonostante che il provvedimento di
"REVOCA" del regime di 41 bis emesso dal Ministro della Giustizia fosse di palmare evidenza
(“vista la nota del 15 dicembre 1999, pervenuta il 22 dicembre 1999, con la quale la Procura Distrettuale
della Repubblica di Lecce ha segnalato di non ritenere piu attuale il collegamento del Donatiello con
I'ambiente criminaleassociato di appartenenza (...) il Ministro revoca il decreto ministeriale del 23
dicembre 1999 con il quale era stato disposto nei confronti del detenuto il regime detentivo speciale
di cui all'art.41 bis, 2° comma, dell’Ordinamento Penitenziario™).

La mia assegnazione al circuito AS-I, per i motivi generali che la determinano, non appare legittima,
anche alla luce della circolare DAP 21104/2009 n. 3619\6069, nonché della Circolare DAP
09/0112007 n. 20.

Ed invero, se l'inserimento dei detenuti nel circuito AS e riconducibile “piu che alla pericolosita
individuale, alla appartenenza degli stessi ad una organizzazione, e dunque alla potenzialita di
interagire con le compagini criminali operanti all'esterno della realta penitenziaria, ovvero di



determinare fenomeni di assoggettamento e reclutamento criminale”, nel senso che *“a meritare una
attenzione maggiore e dunque una 'elevata’ o ‘'maggiore sicurezza' non é quindi I'individuo in sé, ma
la compagine cui egli appartiene, con la sua capacita di condizionare, dentro e fuori il circuito
penitenziario, I'ordinario svolgersi dei rapporti sociali, e di fungere da moltiplicatore dei fenomeni
criminali”’, conseguentemente non vi € ragione alcuna di mantenere tale assegnazione nei miei
confronti, visto che gia si & decretato “di non ritenere piu attuale il collegamento del Donatiello con
I'ambiente criminale associato di appartenenza”.

Un primo aspetto che merita di essere preso in considerazione e che nella mia biografia giudiziaria
sono totalmente assenti condanne recenti per reati associativi, € neppure esiste all'esterno una cosca
di riferimento.

Inoltre l'esame della mia condotta carceraria porta alla luce elementi positivi, quali I'assenza di
comportamenti scorretti e una costante dedizione allo studio. Senza trascurare che da alcuni anni ho
intrapreso gli studi universitari, che tra mille difficolta, poste negli istituti in cui sono stato in passato,
sto ancora cercando di portare a conclusione. Infine, non per ordine di importanza, mi & stato
consentito di far parte della redazione della rivista “Ristretti Orizzonti”.

Tutti elementi che credo esprimano una sincera adesione all'opera rieducativa posta in essere negli
istituti di detenzione nei quali sono stato ristretto.

Tuttavia, benché siano trascorsi oltre quindici anni, la mia permanenza nel circuito A.S.1 continua
inspiegabilmente!

Affinchg possa essere giustificato e legittimato questo stato di fatto, o sia invece finalmente
dimostrata la sua illegittimita, se si continua a tenermi nel circuito AS1 con la motivazione di miei
collegamenti con I’ambiente criminale di appartenenza, sono pronto a essere denunciato e processato
per concorso morale con ogni forma di criminalita organizzata operante in tutto il territorio del
brindisino. Purché finalmente qualcuno porti uno straccio di prova.

AN+ Siamo rimasti in quattrocento... eravamo giovani e forti, ora siamo dei
sopravvissuti, di Giovanni Donatiello

Siamo rimasti in quattrocento... credo sia questo all’incirca il numero dei detenuti assegnati al
circuito Alta Sicurezza 1, dislocati nelle varie carceri italiane. Tutti, con rare eccezioni, proveniamo
da lunghi periodi di tempo in cui siamo stati sottoposti al regime del 41 bis. Cosi accade che nel
momento in cui il suddetto regime ti viene revocato, provi una sensazione di liberazione, ti illudi che
il peggio sia alle spalle. Sotto un certo aspetto questo é vero in quanto, restando per diversi anni nel
circuito del 41 bis, si perde quel minimo di autonomia, di “disponibilita” della propria persona, perché
le regole sono al limite della tortura o meglio sono una vera e propria tortura. Regolamenti e
trattamenti che tendono alla depersonalizzazione, mirando ad annullare I’individuo e ad assoggettarlo
al regime e alle sue brutture quotidiane.

I1 sollievo che si ha nel passaggio dal regime del 41 bis al circuito A.S.1. durera ben poco. Infatti, con
il trascorrere degli anni si incomincia a realizzare quale sia la condizione in cui si € stati shattuti. Ci
si rende conto che & come trovarsi su un binario morto, e tu stai li, e vedi passare treni in entrambe le
direzioni. Come un treno fermo con gli stessi vagoni ci si ritrova per lunghi anni in queste sezioni con
gli stessi detenuti con i quali ti sei detto e ridetto le solite cose, hai fatto e rifatto le solite cose, tutto:
un continuo di nullita, una realta immobile. Si una vera e propria stagnazione sia sotto I’aspetto
relazionale sia sotto I’aspetto delle prospettive.

Un’altra peculiarita della composizione di questi circuiti € la lunga carcerazione che tutti hanno
subito. Infatti, la stragrande maggioranza si trova in carcere da almeno venti anni se non venticinque
e anche trenta, ma gli anni da scontare non basteranno mai, considerato che sto parlando di persone
condannate all’ergastolo, all’ergastolo ostativo! Tanto basta per rendersi conto che nella migliore
delle ipotesi ci si ritrova di fronte a persone sostanzialmente stanche e inaridite, a cui il carcere ha
tolto anche la voglia di sognare.



Questo quadro non e affatto un’esagerazione, € la realta, una dura realta che si patisce giorno dopo
giorno. In questo contesto le sezioni A.S.1 si trasformano in veri e propri ghetti. La causa principale
sono le preclusioni previste dalle circolari del Dipartimento dell’ Amministrazione penitenziaria, che
prescrivono una serie di limitazioni in materia di lavoro, di partecipazione ad attivita culturali e
ricreative. Infatti, viene posto sempre in rilievo il problema della sicurezza, e in questo modo le
opportunita si riducono al minimo: lavori esclusivamente all’interno della sezione, attivita culturali e
ricreative inesistenti, fatta eccezione per i corsi scolastici.

Un passaggio obbligato per cambiare la propria condizione € quello della declassificazione, obiettivo
a cui tutti ambiscono non piu per sognare, ma per illudersi che la propria situazione possa evolversi
in modo positivo, magari supponendo che la declassificazione stessa possa essere un viatico per
I’accesso ai benefici penitenziari, ipotesi del tutto infondata posto che lo sbarramento dell’art. 4 bis
O.P. si puo superare solo con I’istituto della collaborazione art. 58 ter O.P.

E ci ritroviamo cosi in un circolo vizioso senza via d’uscita. perché la maggior parte dei soggetti
ristretti in questo circuito non accetta la collaborazione. Infatti, questo prerequisito € visto,
giustamente a mio avviso, come una ulteriore ingiustizia verso la persona. Non si puo chiedere a una
persona di collaborare dopo che ha espiato oltre vent’anni di carcere, e ha scelto cosi anche di
proteggere la sua famiglia, lo spirito di questa norma € solo di matrice repressiva.

Credo che siano maturi i tempi per un’attenta riflessione riguardo a una modifica sostanziale di questo
circuito. La sua finalita principale & il controllo accurato del soggetto. Se questa esigenza potrebbe
sembrare giustificata nel primo periodo di assegnazione al circuito in questione, appare del tutto
ingiustificata la lunga permanenza in quel circuito, che a volte dura anche per decenni. Infatti, le
declassificazioni, di pertinenza del DAP., sono divenute sporadiche, con questo metodo non si hanno
prospettive di nessun genere. Allora di fronte a questo stato di cose bisogna chiedersi quale sia la vera
funzione del circuito A.S.1.. Non credo sia un azzardo sostenere che un circuito cosi pensato e
soprattutto attuato abbia una finalita persecutoria, contravvenendo, come spesso accade, ai dettati
costituzionali dell’art. 27.

Un primo passo sarebbe quello che si riappropriassero della competenza delle declassificazioni i
direttori, che attraverso il loro lavoro di osservazione del detenuto possono far valere le valutazioni
del percorso risocializzante e rieducativo che quasi sistematicamente vengono disattese dal D.A.P..
Questo metodo, di ignorare i percorsi delle persone chiuse in quei circuiti, non solo é causa della
ghettizzazione del circuito stesso, ma & anche causa di spreco di quelle risorse limitate che non solo
dovrebbero essere utilizzate con piu costrutto, ma soprattutto incentivate. Sempre in questo senso,
un’altra proposta potrebbe essere quella di istituire all’interno degli istituti, dove sono previsti questi
circuiti, una commissione preposta esclusivamente alla valutazione del percorso rieducativo del
condannato, che potrebbe essere prevista con scadenza annuale. In tal modo si avrebbe effettivamente
sia una continuita trattamentale sia un fattivo utilizzo delle risorse. In sintesi, credo che necessiterebbe
un riordino che vada nella direzione di un decentramento amministrativo, affinché si ponga fine a
questo sistema. Altrimenti... continueremo a sopravvivere ugualmente, nella consapevolezza che non
di vita si tratta, ma di pura sopravvivenza.

AD- 11 tuo destino lo decido io, di Biagio Campailla

“Niente piu mafiosi al due palazzi di Padova, Alta sicurezza verso la chiusura”: era questo il titolo di
un quotidiano padovano qualche giorno fa.

Mi chiamo Biagio Campailla, condannato alla pena poco umana dell’ Ergastolo Ostativo, sono stati
tanti gli anni passati in regime di 41bis, area riservata, forse neanche il Dipartimento
dell’ Amministrazione Penitenziaria sa come si vive in quel regime, che ti toglie ogni genere di
dignita, parola, affetti, emozioni, dolori, trasformandoti in un mostro, che semina solo odio, rabbia,
vendetta verso le istituzioni, un regime dove finiscono le persone che per lo stato sono nemici, sono
dei cattivi e mostri per sempre. In tale regime ci vai a finire prima di essere giudicato, tanto se ti andra
bene, e sarai assolto, se la caveranno solamente con: “Scusa ci siamo shagliati”, intanto hai subito il



regime di tortura. E se ti lamenti, sicuramente, la DDA (Direzione Distrettuale Antimafia) trovera un
pretesto per dire che sei un mafioso per sempre. Questo regime, che ¢ stato introdotto dopo le stragi
che hanno ucciso Falcone e Borsellino per evitare contatti tra le persone affiliate, € aggravato nel
nostro Paese dall’art 4bis che rende difficile se non impossibile I’accesso ai benefici. Il nostro & un
paese che ha promosso la moratoria contro la pena di morte, che si definisce uno stato democratico,
ma mantiene la pena di morte viva, come chiamiamo I’ergastolo ostativo. Anche papa Francesco
dichiara che I’ergastolo € una pena di morte nascosta. Dopo 10, 20, 25 anni decidono di diventare
buoni, umani e vieni declassificato ad un regime meno pesante, Alta Sicurezza 1.

La declassificazione viene concessa quando la DDA dichiara che non c’é piu nessun collegamento
con il gruppo affiliato o che il gruppo non é piu esistente. Arrivi nel regime AS1 e tutti gli operatori
devono recuperare questo essere umano, devono fargli riacquistare la parola, riabituarlo a rimanere
con altre persone in cella, portarlo a contatto fisico con i familiari, come se rinascesse di nuovo. Inizia
cosi ad andare a scuola, inizia a farsi da mangiare, inizia la confusione tra i suoi pensieri. In questo
percorso di reinserimento inizi a partecipare ad alcune attivita trattamentali fino a che perd una certa
parte delle istituzioni decide che tale trattamento deve finire, per quale motivo? Ancora non ti sei
ripreso dal coma del 41 bis, che ora si rischia di ricominciare daccapo, allora non capisci nulla, inizi
a farti mille domande: che cosa ho fatto di sbagliato per ritornare cattivo?

Nessuno ti spiega nulla, allora le persone piu competenti ti consigliano di chiedere la
declassificazione, cioé un regime uguale a questo, si chiama Alta sicurezza 3, se finisci li ci puoi
passare altri 10, 15 anni. La risposta che ti viene data & “Guarda che puoi considerarti fortunato se ti
daranno questa declassificazione”. Ma ancora non capisci, chiedi perché? Perché bisogna chiedere il
parere alla DDA per verificare che non ci sia ancora un collegamento con i tuoi affiliati. Poi ti arriva
il diniego della declassificazione, perché il parere della DDA non é favorevole, perché c’e il sospetto
che ci siano ancora rapporti con gli affiliati. VVai a vedere i rigetti dei tuoi compagni e vedi che cambia
solo il nome e cognome, il resto e uguale. Cerchi di chiedere spiegazioni, ma ti viene detto solo che
la DDA ha inviato parere negativo, ancora non capisci nulla ma cerchi di chiederti “ma come, quando
e stato revocato il regime di 41 bis, la DDA diceva che io non facevo piu parte al gruppo, adesso
significa che ¢ rinato tale gruppo?”. Ci capisco sempre meno, capisco che decidono loro quando devi
diventare buono o cattivo, non serve fare qualsiasi percorso, tanto decidono loro cosa fare di te, tutte
le persone, che con fatica ti hanno fatto diventare umano e persona buona, quasi le detesti, vorresti
dirgli: forse era meglio che non mi educavate, non mi svegliavate da quel coma, almeno rimanevo
nel mio mondo, “cattivo per sempre”.

@M+ Pericolosita a convenienza, di Tommaso Romeo

12 Giugno 2009, mi trovo nella cella di isolamento nel carcere di Ascoli Piceno, in quanto, dopo otto
anni che ero sottoposto al regime del 41bis, mi viene revocato. Ho in mano I’ordinanza di revoca che
dice “Dall’istruttoria espletata, sono emersi elementi precisi e concordanti da ritenere che non sussista
nessun collegamento tra il reclamante con I’organizzazione criminale, e né che il predetto abbia
compiuto atti che possono essere qualificati come partecipazione alle attivita dell’organizzazione
criminale e come mantenimento di contatti con gli altri affiliati, pertanto decade la pericolosita e
accoglie il reclamo”.

Lo stesso Giudice di sorveglianza, nel maggio 2009, nell’ordinanza per la concessione del beneficio
della liberazione anticipata dice: “In considerazione del fatto che il detenuto non ha posto in essere
comportamenti tali da far desumere la volonta di avere contatti con I’organizzazione criminale di
appartenenza, e dalla relazione comportamentale trasmessa dal carcere di Ascoli Piceno emerge che
il condannato si &€ comportato correttamente con compagni e operatori manifestando impegno nelle
attivita lavorative”.

16 Febbraio 2015, il Giudice di sorveglianza di Padova motiva la concessione del beneficio della
liberazione anticipata sostenendo che “il condannato ha serbato una condotta regolare ed adesiva al
trattamento, dando prova di partecipazione all’opera di rieducazione e reinserimento sociale”.



Ebbene, tolto il 41bis, arrivo nel carcere di Padova. Dopo un paio di mesi mio padre viene ricoverato
per un tumore. Faccio istanza di permesso per andare a trovarlo all’ospedale, ma mi viene rigettata
perché le informative mandate dalle forze di polizie e DDA mi ritenevano pericoloso in quanto il mio
gruppo criminale di appartenenza é attivo. Giustamente mi sono domandato: ma come ¢ possibile se
mesi prima mi viene revocato il 41bis dicendo I’opposto?

Dopo qualche anno, I’avvocato mi presenta I’istanza di declassificazione, che mi viene rigettata
perché le solite informative affermano la mia pericolosita e collegamenti con il mondo criminale.

Mi viene da pensare: questa mia pericolosita e questi collegamenti con I’organizzazione criminale
saltano fuori solo quando si tratta di declassificazione o permessi premio? Poi non capisco perché, se
hanno in mano fatti concreti che provano questa mia pericolosita e questi miei collegamenti con il
mondo criminale, non rivengo sottoposto al regime del 41bis. Anzi, lo so bene il perché (le
informative sono solo basate su fatti antecedenti al mio arresto), ma uno Stato puo ritenersi giusto e
forte se mantiene la pericolosita ad una persona che si trova in carcere da ventitré anni solo sul niente
0 sul suo passato?

aD- 11 regime del 41 Bis ti fa diventare un mostro, di Biagio Campailla

Nel momento del mio arresto vengo messo in regime di 41 Bis, area riservata, che & un isolamento
totale. All’inizio pensavo che era solo per il tempo prima che m’interrogasse il giudice, ma sono
passati dieci anni prima che mi facessero ritornare alla detenzione con altri detenuti. Tanti mi
chiedono: “Come passavi le giornate in quei dieci anni?”. Chiuso in una cella di 1,5 m. di larghezza,
per 3,52 di lunghezza, cella 56, area riservata di Ascoli Piceno. La mia giornata era sempre quella,
alzarmi la mattina alle 6,00, iniziare a fare le pulizie della cella, finché alle 8,30 entravano gli agenti
penitenziari che con un martello battevano sulle sbarre, poi andavo per un’ora al passeggio da solo in
uno spazio di 15 metri quadri, con muri alti 6 metri, rete di ferro sopra, come un animale chiuso in
gabbia, era difficile vedere anche il sole. A volte, arrivava un raggio di luce e cercavo di guardare
verso I’alto, in modo da allungare la vista. Quando ritornavo in cella trovavo un po’ di “liberta”, solo
per il motivo che non avevo la telecamera che mi osservava, tranne se andavo in bagno, perché anche
in quel luogo che dovrebbe essere intimo non avevo privacy.

Con gli anni preferivo stare sempre piu chiuso in cella, non mi piaceva neppure andare al passeggio
in quella misera ora d’aria, mi ero creato il mio mondo, mi sentivo piu “felice” nel rimanere dentro
quelle quattro mura buie, potevo fare i miei discorsi da solo, potevo creare le mie palline di carta e
far finta che giocavo a Carambola.

Nella mia “zona” credevo di sentirmi meglio, li almeno nessuno mi diceva se avevo ragione o torto,
ma questo mio comportamento dava fastidio a qualche agente; tante volte, senza un motivo, venivano
a provocarmi con le perquisizione buttando tutto a terra, oppure, se volevo parlare con il dottore, non
mi scrivevano nella lista per la visita, oppure bloccavano le infermiere per non farmi dare la terapia.
S’inventavano di tutto per farmi uscire la rabbia. Questo mi portava a reagire e prendere delle
denunce, oppure rompere tutto dentro la cella: anche se avevo il bagno, lavabo e letto fissati ai muri
o0 a terra con bulloni di ferro ed era difficile rompere tutto, ma si accumulava in me cosi tanta rabbia
che ci riuscivo, a staccare tutto. Questo mi portava sempre a chiudermi di pit e ad accumulare solo
odio e rabbia verso le istituzioni.

Con il tempo questo mi ha portato a non parlare pit con nessuno, sono arrivato al punto che quando
facevo quel misero colloquio di un’ora al mese con la mia famiglia non sapevo piu dialogare, era
diventata una tortura fare il colloquio con i miei cari, volevo solamente tornare nella mia cella in
modo che potevo fare i miei ragionamenti da solo.

Come sono arrivato al punto che non volevo piu vedere i miei figli e la mia famiglia

Un giorno faccio il colloquio con le mie figlie e mia moglie, lei mi comunica che una delle figlie non
era venuta perché c’era un problema. 1o mi sono sentito morire perché non potevo intervenire in suo



aiuto, e mi sono sentito assalire dal panico. Chiedevo a mia moglie di darmi notizie dettagliate, lei
voleva nascondermi il problema, io allora ho iniziato ad alzare la voce,: “Mi devi dire cosa sta
succedendo alla bambina”. Lei mi ha promesso che appena arrivava a casa andava in ospedale e mi
dava notizie per scritto, anche con un telegramma.

Sono stati i giorni piu difficili della mia vita, aspettavo quella informazione, minuto per minuto, ma
non ricevevo nessuna notizia, finché mi viene notificato un blocco della censura, cioé che era stata
bloccata una lettera in entrata di mia moglie. Era quella lettera che aspettavo con ansia e disperazione,
mi dicono che c’e una parola che poteva essere un messaggio in codice. Prima deve essere controllata
dal Magistrato di Sorveglianza e dal corpo di Polizia Giudiziaria. Non sapevo come fare per avere
notizie di mia figlia, inizio a scrivere io a mia moglie, dicendo: “Mi e stata bloccata la lettera che tu
mi hai inviato, vieni a trovarmi al colloquio il mese prossimo”. L’indomani ricevo una notifica nella
quale viene scritto che la lettera che avevo inviato a mia moglie é stata bloccata dalla censura con
motivazione che io avrei potuto rispondere al messaggio contenuto nella lettera che mia moglie mi
aveva inviato. Il sangue mi é salito alla testa, la mia prima parola di risposta é stata: “Veda che io non
ho ricevuto la lettera da mia moglie perché I’avete bloccata, cosa devo inviare come messaggio se
non so il contenuto della lettera in arrivo?”. La risposta dell’agente penitenziario e stata: “Si rivolga
al magistrato!”. La mia pazienza era finita, inizio a spaccare tutto dentro la cella, inizio a rompere il
lavabo, stacco gli sportelli degli armadietti, tutto quello che mi capitava davanti. Arrivano una ventina
di agenti della polizia penitenziaria del G.O.M (Gruppo Operativo Mobile) che & un gruppo speciale
per le persone detenute al regime di 41 Bis. Nel vedere tutto quel gruppo perdo il controllo totale
della mia pazienza, il mio pensiero era: “Adesso iniziano a darmi botte”. Mi viene d’istinto di lanciare
tutto quello che mi trovavo nelle mani, per evitare un assalto dentro la cella. Per finire, hanno capito
che ero uscito fuori di testa, cosi me la sono cavata solo con una denuncia per danneggiamenti,
tentativo di oltraggio a pubblico ufficiale, ne sono uscito con 800 € di multa e un rapporto disciplinare
che non mi fara ottenere i 90 giorni di liberazione anticipata al mio fine pena, che per me non sono
utili dato che sono condannato alla pena dell’ergastolo e non posso finire mai la mia pena.

Dopo qualche mese mi viene restituita la lettera, dove erano state visionate quelle parole che potevano
essere dei messaggi: “Biagio, sono stata all’ospedale, dove ho trovato la bambina che sputava
sangue dalla bocca, il dottore mi ha comunicato che dovra fare dei controlli”. La parola “sangue”
per loro creava dei sospetti, in realta la bambina aveva problemi di tonsille che le causavano febbre e
buttava sangue dalla bocca.

Non volevo piu subire le stesse cose, da quel momento decido allora che il prossimo colloquio parlo
chiaro con i miei cari e che non voglio piu fare colloqui e non voglio che mi scrivano piu, non voglio
che siano coinvolti innocentemente per parole che possono sembrare dei messaggi sospetti. Arriva il
giorno del colloquio, parlo con mia moglie, c’erano anche le mie figlie, comunico tale decisione. E
stata una grossa ferita al cuore per tutti, preferivo che loro non mi vedessero piu dietro quel vetro, era
assurdo fare dei lunghi viaggi per vedermi in quei sessanta minuti di dolore. Finisce che per anni non
vedo le mie figlie, non ricevo piu posta, non le ho piu viste crescere, non sapevo piu niente di loro, il
mio dolore era forte, ma preferivo cosi, almeno le istituzioni non potevano giocare con i sentimenti
della mia famiglia. Questa lontananza ha portato sia la perdita dell’affetto con due delle mie figlie,
che un raffreddamento con mia moglie. Nel loro pensiero dicevano: “Si é dimenticato di noi!”, non
hanno capito che le proteggevo.

Oggi ho recuperato il rapporto con le mie figlie, e ho saputo da loro tante cose che mi avevano taciuto,
i loro traumi dopo il mio arresto, le umiliazioni che subivano quando venivano ai colloqui, la loro
crescita senza un papa vicino. Due delle mie figlie, ancora oggi, quando sentono il rumore di cancelli
e chiavi, € come se avessero un senso di soffocamento.

Oggi ho piu vicino mia figlia Veronica, mi segue nel carcere di Padova, le viene molto piu facile
venirmi a trovare, le altre figlie abitano in Belgio, oggi sono sposate, sono mamme, hanno una loro
famiglia da gestire, non posso neanche pretendere nulla, io sono il papa che le ha lasciate da sole, il
papa che non era presente mai, il papa che non voleva piu vederle al colloquio, il papa che non voleva
piu le loro lettere, forse il papa che era diventato un mostro dietro quelle sbarre.



Oggi con il mio percorso con la redazione di Ristretti Orizzonti, principalmente con il “Progetto
scuole — carcere”, sono riuscito a capire che il regime di 41 Bis mi aveva fatto diventare un mostro,
non sentivo piu dolore, non provavo piu emozioni, volevo allontanare tutti in modo che quando io
ricevevo del male da parte di qualche persona delle istituzioni, potevo contraccambiare con altrettanto
male, volevo far provare il mio stesso dolore. Oggi rifletto, € giusto che se ho shagliato io sconti una
condanna, non credo giusto che i familiari paghino piu di me. Spero di poter recuperare un rapporto
piu ampio con le mie figlie, certo e che ho perso molto della loro vita. lo dico sempre che I’affetto
c’é finché stai loro vicino, quando le hai cresciute, quando hai lasciato e vissuto con loro dei bei
ricordi. Di fatto io ho lasciato solo dei brutti ricordi.

AD- O le istituzioni sono mie complici o... qualcuno dichiara il falso!, di Agostino Lentini

Mi chiamo Agostino Lentini, sono nato il 17 ottobre 1965 a Castellammare del Golfo (TP),
attualmente mi trovo recluso nella sezione di Alta Sicurezza 1 di Padova. Mi trovo in sezioni
A.S.1 fin dal giugno 2006 quando mi é stato revocato il regime del 41 bis. Da allora ho
cambiato tre carceri, Sulmona, Spoleto e ora Padova, malgrado siano trascorsi quasi nove
anni dalla revoca del 41 bis non so darmi spiegazioni per cui ancora mi trovo ristretto in queste
sezioni senza mai aver avuto una declassificazione.

Inoltre, non mi spiego a cosa serve un percorso intramurario, con la chiusura positiva di due
sintesi, con I’inserimento agli studi (a breve mi diplomo), con I’inserimento al lavoro, con il
percorso con gli assistenti sociali, a cosa serve tutto questo se in questo lasso di tempo
trascorso, e malgrado la revoca del 41bis a cui si fa riferimento, dovuta al fatto che non avevo
pil contatti con I’organizzazione criminale di appartenenza, a tutt’oggi non c’é speranza che
venga declassificato da questo circuito.

Eppure in tutti questi anni che mi trovo in questo regime, né io, né i miei familiari abbiamo
avuto qualche problema giudiziario, per questo continuo a chiedermi il perché di questa lunga
permanenza in questo circuito restrittivo.

Dalle relazioni del D.A.P. mi pare di vedere una specie di “copia incolla” sul fatto che io
manterrei rapporti con la criminalita organizzata di appartenenza. Ma considerato che i
rapporti che io intrattengo sono di natura epistolare e telefonici sia con la mia anziana madre,
di 86 anni, che con la mia famiglia che vive all’estero, evidenzio che ¢’é qualcosa che suona
strano. Se infatti continuo ad avere rapporti con la criminalita tramite i familiari, come mai la
mia famiglia non ha ricevuto neanche un avviso di garanzia? Non voglio credere che le
istituzioni preposte mi stiano “favoreggiando” con un tacito silenzio.

Il paradosso dei paradossi € che, con il 41bis avevo possibilita di difendermi andando ad
impugnare un provvedimento restrittivo dinanzi ad un Tribunale di Sorveglianza, con il
regime di A.S.1 subisco le conseguenze di essere un ex 41 bis e vengo accusato di mantenere
rapporti con la criminalitd organizzata con motivazioni spesso generiche e non dimostrate,
senza avere la possibilita di difendermi.

Forse dovrei pretendere che la legge sia rigorosa nei miei confronti. Perché se é stato provato
che i miei familiari hanno avuto un qualche ruolo nei miei presunti contatti con la criminalita,
non mi spiego come mai non sia stato emesso nessun avviso di garanzia o non sia stata fatta
un’ordinanza di custodia cautelare in tutti questi anni. O le istituzioni sono mie complici o...
qualcuno dichiara il falso!

Capitolo Il



Ristretti Orizzonti, e la convinzione che non ci siano “cattivi per sempre”

Provate a mettere un ergastolano ostativo, un “cattivo per sempre”, un condannato passato dal 41 bis
all’ Alta Sicurezza e stritolato da anni di carcere duro, di fronte a cento studenti sanamente curiosi e
interessati a CAPIRE di piu delle pene e del carcere. | ragazzi non si fanno intimorire, e se qualcuno
gli racconta di quanto sia disumano il 41 bis, loro sono disposti ad ascoltare e anche a farsi venire il
dubbio che forse c’e qualcosa di orribile in quel regime, perd sono anche severi e non risparmiano
nessuno, e la domanda la fanno sempre: ma tu, che cosa hai fatto per essere condannato all’ergastolo?
Nella redazione di Ristretti Orizzonti la vita € dura per i detenuti: perché a Ristretti si incontrano
migliaia di studenti, si incontrano pezzi di societa, e si incontrano tante vittime. E bisogna dare delle
risposte, e sapersi mettere in discussione. Per questo la sfida piu appassionante, alla quale non
vorremmo mai rinunciare, e stata quella di portare in redazione i “totalmente cattivi” e di avviare con
loro un confronto acceso, duro, vero.

Al Dipartimento dell’ Amministrazione Penitenziaria chiediamo allora: ma non € questo un vero
percorso di responsabilizzazione? Non e uno dei pochi laboratori in cui si sperimenta un percorso
nuovo, con i condannati all’ergastolo ostativo che vanno a scuola di umanita da persone come Agnese
Moro?

AN~ Niente giornalisti detenuti di Alta Sicurezza nella redazione di Ristretti Orizzonti, di
Carmelo Musumeci

Nonostante che cerco di non stare mai fermo, studio, leggo, faccio ginnastica, lavoro al computer,
insomma, cerco di vivere, ci sono dei giorni e dei momenti che mi accorgo che vivo e lotto senza
speranza. (diario di un ergastolano www.carmelomusumeci.com).

Cirisiamo. Un’altra deportazione di carne umana. Era nell’aria. Ormai é ufficiale. La sezione di Alta
Sicurezza del carcere di Padova sara rottamata e i detenuti saranno trasferiti in altre carceri. Oggi il
direttore del carcere di Padova ha dato direttamente la notizia agli stessi detenuti. E non servira a
nulla che la legge penitenziaria prevede: "Nel disporre i trasferimenti deve essere favorito il criterio
di destinare i soggetti in istituti prossimi alla residenza della famiglia” (Art. 42 O. P.). Neppure
che “Nei trasferimenti per motivi diversi da quelli di giustizia o di sicurezza si tiene conto delle
richieste espresse dai detenuti e dagli internati in ordine alla destinazione " (Art. 83 comma | del
Regolamento di esecuzione O.P.) perché il carcere € il luogo piu illegale di qualsiasi altro posto. E la
piovra penitenziaria fa sempre come gli pare se gli pare e quanto gli pare. Non servira a nulla che a
questi prigionieri, molti detenuti nel carcere di Padova da molti anni, sara interrotto il percorso
d’inserimento socioculturale (con assidui incontri con la societa esterna locale e nazionale) che
avviene per alcuni attraverso il lavoro e lo studio, per altri attraverso la frequentazione della redazione
di Ristretti Orizzonti. Eppure molti di loro sono culturalmente cambiati e cresciuti piu con un paio di
anni della frequentazione della redazione che con tanti inutili cancerogeni anni di carcere chiusi in
una cella in sostanziale isolamento a parlare con le pareti della loro tomba. Ultimamente, grazie anche
alla loro esperienza e testimonianza, la redazione stava affrontando argomenti scomodi come il
regime di tortura del 41 bis, I’ergastolo ostativo, I’affettivita negata e mutilata tra le sharre, le sezioni
ghetto dell’alta sicurezza e le deportazioni dei detenuti delle nostre Patrie Galere. Nella riunione di
oggi a qualcuno é venuto il dubbio che forse la chiusura della Sezione di Alta Sicurezza ¢ dovuta
anche a questi percorsi di reale cambiamento, e al coraggio di affrontare temi complessi come questi
regimi ormai “incancreniti” da anni, perché poi se i criminali cambiano e smettono di essere mostri,
nessuno avra piu argomenti per non umanizzare le carceri. E mi & venuto in mente I’articolo
pubblicato sul manifesto dell’11 ottobre 2012, del direttore del carcere di Spoleto Giacobbe
Pantaleone, quando sono stato trasferito nel carcere di Padova, dal titolo “Trasferimento degli
ergastolani da Spoleto ... I’illusione di rincorrere un’utopia” (...) E non e da escludere che il
trasferimento di questi detenuti sia dipeso da una sorta di fraintendimento o malinteso, forse
influenzato da un eccesso di interpretazione autarchica rispetto a quello che bolliva in pentola in



questo stare al gioco. Per esempio, sollevare il tema dell’ergastolo ostativo pud avere generato dei
sospetti? Eppure esso & stato portato tante volte all’attenzione dell’opinione pubblica con
intelligenza: mai che si ricordi sia stato portato dentro un progetto rivendicativo ottuso (...). Credo
che la storia si sia ripetuta, per fortuna nel frattempo sono stato declassificato ed ora spero che non
trasferiscano anche la nostra direttrice di Ristretti Orizzonti Ornella Favero.

AD- L’esperienza di Ristretti Orizzonti per uno che arriva da “un altro mondo”, di Giovanni
Donatiello

“L’altro mondo” sono le sezioni di Alta Sicurezza, luoghi chiusi dove il confronto & quasi
impossibile. Qualche volta, mentre mi recavo al passeggio, volgevo lo sguardo verso quel corridoio,
dove c’e la redazione di Ristretti Orizzonti, la mia era piu che altro una curiosita. Volevo capire, ma
per quanto uno possa avere anche una fervida fantasia, non potrebbe minimamente immaginare cosa
c’é dentro quel piccolo grande mondo. lo provenivo dal carcere di Milano Opera, dove nel circuito
dell’A.S. 1 non era consentito nessun tipo di attivita, si doveva stare in cella venti ore al giorno chiusi.
Ma a dirla tutta in questi ventinove anni di carcere non c’e stata una grande differenza tra gli
innumerevoli istituti in cui sono stato detenuto. Eccetto Padova!

Arrivare nel carcere di Padova é stato come se mi avessero catapultato in un altro mondo. Gia nei
primi mesi mi era stato permesso di frequentare un corso di lezioni di diritto privato durante il quale
mi sono ritrovato “banco a banco” dopo quasi venticinque anni con altri detenuti che facevano parte
della media sicurezza. Per me é stato il primo “shock”. Purtroppo é cosi, anche le cose piu semplici
ti sconvolgono quando vivi in un ambiente chiuso, e vieni a essere plasmato da quell’ambiente, e
proprio i fattori ambientali prevalgono soprattutto in situazioni di costrizione, e ti annullano, proprio
nel senso che non riesci a vedere oltre.

In maniera diametralmente opposta € stato I’approccio nel carcere di Padova. Infatti, a parte i vari
corsi frequentati e I’aver ripreso gli studi universitari, la vera svolta é stata quella di essere stato
autorizzato a far parte della redazione della rivista “Ristretti Orizzonti”.

E un’esperienza per davvero notevole sia sotto il profilo personale sia sotto il profilo relazionale.
Giorno dopo giorno scopro nuove dimensioni.

Diversi sono i momenti in cui sono suddivise le giornate all’interno della redazione.

Un momento di grande importanza sono le riunioni di redazione che si tengono con frequenza
giornaliera, qui si discutono le tematiche che devono essere affrontate poi sulla rivista. Ci si confronta
nel rispetto della liberta di opinione, qualunque essa sia trova sempre il suo spazio. Questo tipo di
organizzazione ti accompagna a farti accettare I’altro in ogni sua dimensione, un approccio che non
trova facilmente riscontro all’interno del carcere, proprio perché il carcere ha delle sue dinamiche
difficili da rimuovere, mentre in quello spazio sembra la cosa piu naturale che possa esserci, come
d'altronde dovrebbe essere affinché si possa sperare che il carcere svolga soprattutto la funzione
rieducativa.

Il momento piu coinvolgente € I’incontro con gli studenti previsto dal progetto “Il carcere entra a
scuola, le scuole entrano in carcere”, durante il quale, a parte il confronto che si ha con i ragazzi, c’é
sempre un profondo momento di riflessione. E inevitabile, poiché avere di fronte decine di studenti
che ascoltano, chiedono, ma soprattutto pensano ti rende responsabile anche della loro formazione
culturale. Una situazione per davvero strana, coinvolgere in un compito cosi oneroso chi rappresenta
nell’immaginario collettivo quella parte di societa considerata spesso “peggiore per sempre”. Ecco
che ti trovi davanti ad un mondo nuovo, quel mondo che non potevo mai immaginare che si celasse
proprio nelle stanze di quel corridoio cui volgevo sempre il mio sguardo.

Un corridoio di un carcere!

Nella redazione non mancano gli incontri con personalita della societa civile, sono spazi di cultura
veramente importante che ti arricchiscono in tutti i sensi. Ultimamente ne abbiamo avuto uno con
I’ex direttrice del carcere di Bollate, Lucia Castellano, in cui lei ha definito la redazione di Ristretti
Orizzonti “la goccia cinese” che cade inesorabile sulla testa dell’amministrazione, ovvero una specie



di tortura. Una tortura per chi non vuole capire il lavoro, le rivendicazioni, gli obiettivi e le finalita
utili per cambiare la vita delle persone detenute. Ma anche una tortura per chi difende il pregiudizio,
il sospetto e I’ignoranza.
In quella “goccia” ho la fortuna di esserci anch’io: & un onere dal quale non voglio esimermi... e
speriamo che me la cavi!

AM-La deportazione degli uomini dell’Alta Sicurezza, di Lorenzo Sciacca

Ho conosciuto uomini di queste sezioni perché la redazione di Ristretti Orizzonti € convinta che la
possibilita di riflettere, di rivedere delle scelte, anche le piu difficili da comprendere, va data a tutti.
Scrivo dal carcere di Padova, mi chiamo Lorenzo Sciacca e sono un redattore di Ristretti Orizzonti,
giornale realizzato in carcere. Ebbene si, quello che in questi giorni accadra nel carcere di Padova
sara una vera e propria deportazione. Le persone che vivono nelle sezioni di Alta Sicurezza verranno
deportate in altri carceri. Uomini che si ritrovano in carcere da piu di 20 anni e alcuni da piu di trenta,
verranno trasferiti in massa. Non so la vera motivazione per cui il DAP abbia deciso di smantellare
queste sezioni, I’unica cosa che so € che ci sono persone che hanno iniziato un percorso, un’attivita
all’interno del carcere, ma qualcuno dall’alto ha deciso di porre fine a questo tentativo di
reinserimento nella societa. Mi chiedo se veramente si vuole che le persone detenute siano inserite di
nuovo in un contesto sociale, e la risposta non é certo positiva.

Noi della redazione abbiamo sperato che si potesse trovare una soluzione che fermasse questi
trasferimenti che erano nell’aria gia da un po’ di tempo, e abbiamo tentato di far capire I’importanza
di un percorso, intrapreso da tempo da chi é detenuto in Alta Sicurezza, a persone che hanno il potere
di decidere della vita di altri uomini. Ma e stato impossibile, I’unica cosa che rimane da fare é cercare
di portare a riflettere la societa, quella parte di societd composta da uomini e donne che forse hanno
voglia di capire qualcosa di piu.

lo so gia lo scenario che si verra a verificare... un giorno mi sveglierd con un gran frastuono di
furgoni, guardero fuori dalla finestra e vedendo ancora buio mi accorgero che la notte sara ancora
fonda. Quella stessa notte che accompagnera in sogni tranquilli le persone che hanno deciso in merito
a questa deportazione, ecco in quella notte un centinaio di persone avra grossi sacchi neri, per
intenderci quelli della spazzatura, in mano, con dentro tutti gli effetti personali, pronti per essere
perquisiti. Aspetteranno in celle di sicurezza, perché pur essendo in carcere la sicurezza non é mai
troppa, aspetteranno, aspetteranno e ancora aspetteranno, 1 con il pensiero rivolto alla propria
famiglia, ai figli, ai genitori e poi il pensiero piu brutto, il pensiero “buio” di una destinazione in cui
quasi sicuramente perderanno tutto quel poco che si sono costruiti qui. Li faranno uscire da queste
camere di sicurezza uno alla volta, gli metteranno delle manette ai polsi e faranno raccogliere ad
ognuno il proprio sacco nero per caricarli sul furgone. E la deportazione abbia inizio!

Ho conosciuto uomini di queste sezioni perché la redazione di Ristretti Orizzonti & convinta che la
possibilita di riflettere, di rivedere delle scelte, anche le piu difficili da comprendere per alcuni, va
data a tutti, nessuno deve essere escluso perché siamo, pur avendo commesso errori, siamo dei pari a
tutti voi.

Cerco di immedesimarmi nelle famiglie di queste persone che fino all’ultimo non sapranno che ne
sara del proprio parente... non c’é umanita in questo. Alcune persone stanno perdendo quella
sensibilita che e innata in un essere umano, tutti siamo persone sensibili e tutti siamo in grado di
comprendere, ma molti cercano di estinguere questi buoni sentimenti perché vogliono mostrarsi
superiori, vogliono dimostrare il “polso duro” in una societa che avrebbe sempre piu bisogno di
umanita. Ma una parte dello Stato non crede al fatto che le pene debbano essere umanizzate, non si
piega a queste stupidaggini, ritiene che uno nasce cattivo e muore cattivo, e che una persona che ha
commesso degli errori deve essere estirpata come I’erba malata...

E invece noi osiamo pensare che si tratta di persone che possono dare un contributo in positivo nella
societa, perché I’essere umano si evolve, basta accompagnarlo a riflettere, a ragionare.



Il pit grande augurio che posso fare ai miei compagni é di tenere duro e di non perdere mai la speranza
di una vita diversa. Non fatevi sopraffare da quella rabbia contro le istituzioni che ha caratterizzato
le nostre vite, alcuni di loro questo vogliono, vogliono dimostrare che siamo nati cattivi. La rivincita
piu grande che possiamo prenderci € riprenderci la vita che ci spetta di diritto affrontare un giorno
nuovo sempre con la speranza e con la consapevolezza che molte persone, pur essendo al di fuori di
questi imperiosi muri, sono con noi, sono al nostro fianco per una lotta giusta.

Anche se portate I’etichetta di mafiosi, avete dato un grande contributo alla redazione di Ristretti
Orizzonti e, personalmente, mi avete insegnato a non mollare mai. Questo € quello che chiedo oggi a
voi. Non mollate, non arrendetevi all’idea di dover tornare a essere “cattivi per sempre”.



